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À la fin de la guerre froide, la Finlande entame une transition géo-
politique qui la fait passer de la sphère d’influence soviétique au cœur de 
l’intégration européenne. Cette évolution provoque le surgissement du « phé-
nomène mémoriel ». Ce terme, forgé par Pierre Nora pour rendre compte de 
l’échec de son entreprise des lieux de mémoire, renvoie à la généralisation 
du modèle commémoratif et du recours à la notion de mémoire collective, à 
la fois dans son instrumentalisation institutionnelle et comme objet de 
recherche. Ce phénomène s’accompagne d’un processus que nous appelons 
anamnèse. Nœud des dynamiques de rupture, injonction à faire mémoire, 
l’anamnèse est, en partie, engendrée par l’accessibilité des lieux de mémoire 
finlandais du côté russe de la frontière. La disparition de l’Union soviétique, 
en changeant la signification de la frontière finno-russe, permet en effet le 
développement du tourisme mémoriel. Ces flux transfrontaliers d’un type 
nouveau démultiplient les images de la Carélie, région-frontière, mais 
expriment aussi un questionnement identitaire sur la mutation de l’État-
nation finlandais.  
___________________________________________________ 

 
La fin de la guerre froide a infléchi la fonction de la frontière 

finno-russe : d’un front militaro-idéologique surimposé, qu’elle était 
devenue dès la fin de la guerre civile finlandaise (1918), elle a en effet 
entamé, à partir de l’adhésion finlandaise à l’Union européenne, une 
mue radicale. Confins de l’espace post-soviétique et de l’UE, elle est 
aujourd’hui une zone-test d’intérêt premier pour les instances com-
munautaires (Marin 1999). Cette focalisation sur une zone-frontière 
que la dimension septentrionale a contribué à définir comme straté-
gique a des effets multiplicateurs en termes de flux transfrontaliers, 
non seulement commerciaux, mais aussi humains. Or, la partie 
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humaine de ces flux présente une forte composante mémorielle. En 
effet, ce sont tous les lieux de mémoire finlandais en Carélie cédée 
que le changement de signification de la frontière a rendu accessibles. 
Émerge alors un acteur transfrontalier particulier, le « touriste mémo-
riel », qui ne se réfère pas toujours à la mémoire nationale mais par-
fois à celle d’un groupe, d’un segment de la société finlandaise.  

En premier lieu, l’application à la Finlande de l’après-guerre froide 
des notions gravitant autour du concept de mémoire collective néces-
site de retracer brièvement l’histoire des lieux de mémoire, et surtout 
le constat d’échec auquel elle aboutit. Dans son acception originelle, 
la notion de lieux de mémoire, forgée par l’historien français Pierre 
Nora, n’est pas au service de la mémoire mais de l’histoire : « Il y a 
des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux de mémoire » 
(Nora 1984, p. XVII). Condition sine qua non, « il faut qu’il y ait 
volonté de mémoire […]. Que manque cette intention, et les lieux de 
mémoire sont des lieux d’histoire » (Nora 1984, pp. XXXIV-XXXV). 
Ces lieux peuvent être apparentés aux sources directes, dont le destin 
est d’être reproduites, et se différencient des sources indirectes, 
simples traces d’une époque. Surtout, les lieux de mémoire font alors 
l’objet d’une définition qui ne les enferme pas dans une dimension 
spatiale. Ils doivent être lieux dans les trois sens du mot : lieux maté-
riels, ils sont une inscription dans un espace donné, lieux symboliques, 
ils assurent la cristallisation des souvenirs et leur transmission, lieux 
fonctionnels, ils servent de bases aux transactions sociales quoti-
diennes. 

Cependant, pour entrer dans le langage courant (Lavabre 2000, 
p. 51), le sens même du terme a fait l’objet d’une résorption, en étant 
réduit à son aspect topographique. En conséquence, la notion de lieux 
de mémoire s’est trouvée livrée à la dilatation du terme « patri-
moine », confondu désormais avec « mémoire ». Se référant à ces 
métamorphoses consacrées par le dictionnaire, Nora remarque que « le 
patrimoine est carrément passé du bien qu’on possède par héritage au 
bien qui vous constitue » (Nora 1992, p. 1010). De plus, la commémo-
ration elle-même mue, de manière à s’émanciper de son espace 
d’assignation traditionnel pour englober la thématique des lieux de 
mémoire. Sous l’effet de cette dynamique de résorption-dilatation,  les 
lieux de mémoire, victimes de leur succès, se trouvent livrés aux 
contresens. C’est le constat dressé par Nora lui-même : « Étrange 
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destinée de ces lieux de mémoire : ils se sont voulus, par leur 
démarche, leur méthode et leur titre même, une histoire de type 
contre-commémoratif, mais la commémoration les a rattrapés » (Nora 
1992, p. 977). 

Dans la conclusion de la troisième partie des Lieux de mémoire, 
parue en 1992, Nora se fait plus concret quant aux causes de cet 
échec. Il attribue à une tendance de fond l’affaiblissement du cadre 
stato-national, la perversion du concept qu’il avait forgé. C’est ce 
cadre qui, selon lui, permettait la solidarité entre passé et avenir. À 
cette relation fusionnelle s’est substituée la solidarité du présent et de 
la mémoire. La « nation historique », sorte de « surmoi commun », 
rétrograde au rang de « mémoire nationale », mémoire parmi les 
autres (Nora 1992, p. 984). Pour s’adapter à l’emploi généralisé du 
terme identité, dont la mémoire est postulée constitutive, la mémoire 
nationale doit se défendre, sans cesse se justifier contre des mémoires 
concurrentes. C’est pourquoi les institutions renchérissent dans 
l’obsession commémorative. L’échec de l’entreprise des lieux de 
mémoire, sa récupération commémorative alors qu’il s’agissait à 
l’origine d’un projet contre-commémoratif, résulterait donc d’une 
conjoncture particulière, celle d’une sorte de « moment-mémoire ».  

La Finlande connaît elle aussi son « moment-mémoire ». Il n’y a 
certes pas complète équivalence avec la situation française. En effet, 
le rapport au passé n’est pas un mécanisme universel : le contenu du 
« phénomène mémoriel », le sens donné aux notions rattachées à la 
mémoire collective, dépendent de causes endogènes, du contexte dans 
lequel s’effectue ce surgissement. En particulier, le terme lieux de 
mémoire, traduit par muistin paikat en finnois, n’a fait en Finlande 
qu’une apparition récente. Introduit par un chercheur en anthropo-
logie, Ulla-Maija Peltonen, il s’applique avant tout à ce qui est quali-
fié de « mémoire rouge », c’est-à-dire l’ensemble des récits, monu-
ments, habitudes, qui perpétuent le souvenir d’un événement vécu en 
commun par les vaincus de la guerre civile finlandaise de 19181. Il n’a 

 
1 Le terme même de rouges qualifie avant tout ceux qui ont pris part à la 

guerre civile finlandaise, par opposition aux blancs, qui cherchaient à 
défendre la majorité bourgeoise dans l’État nouvellement indépendant (le 
Parlement de Finlande déclare l’indépendance le 6 décembre 1917, la guerre 
civile éclate en janvier 1918). L’ampleur du conflit a permis l’extension du 
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pas acquis la même portée qu’en France, et ne s’est pas encore 
confondu avec le terme monument, en finnois muistomerkki, littérale-
ment « marque/signe de souvenir ». Pourtant, l’introduction du terme 
muisti dans ce contexte marque déjà l’apparition d’une problématique 
de la mémoire comme mémoire exercée, mémoire-rappel, en opposi-
tion à la mémoire constituée de souvenirs déjà présents, muisto. Pre-
nant en compte cette problématique, Marie-Claire Lavabre avait 
proposé de réorganiser l’ensemble binaire de Nora, « mémoire histo-
rique – mémoire collective » (Lavabre 1992, p. 59 ; 1998, pp. 47-56) : 
la mémoire historique est alors redéfinie comme l’élaboration finalisée 
par un groupe de sa propre histoire, travail de sélection des événe-
ments passés selon un plan d’organisation volontaire conscient. La 
mémoire collective, au contraire, est basée non pas sur un projet 
conscient de cohésion du groupe, mais sur une communauté de 
souvenirs.  

Les travaux d’U.-M. Peltonen reflètent ce dualisme entre mémoire 
historique et mémoire collective. Dans sa thèse qui a donné lieu à 
publication, Punakapinan muistot (Souvenirs de la révolte rouge), elle 
étudie le mode de transmission des souvenirs liés à la guerre civile de 
1918, du côté des vaincus, de façon à expliquer la formation d’une 
mémoire collective rouge (Peltonen 1996 ; 2003). En utilisant le terme 
souvenir, elle se situe d’emblée dans la micro-histoire, et concentre sa 
recherche sur la formation d’une mémoire collective à partir d’une 
mémoire commune. Sept ans plus tard, dans son travail sur les lieux 
de mémoire rouges, elle préfère déplacer son analyse dans le champ 
des politiques de la mémoire. Ce passage de muisto, souvenir person-
nel, à muisti, la mémoire, se fait alors l’écho de la problématique 
montante des lieux de mémoire. Un exemple concret, que nous 
appelons « capture de la mémoire rouge », en référence aux insurgés 
de 1918, témoigne de la confusion entre mémoire et patrimoine. Cette 
confusion se manifeste dans le gigantesque projet « Les Finlandais 
tués à la guerre » qui, depuis 1998, vise à rendre son identité à 
chacune des 40 000 victimes des violences politiques de la période 
1914-1922, mais qui concerne essentiellement celles de la guerre 

 
terme aux familles des victimes « rouges » du conflit. Il s’agit là de termes 
consacrés, qui font l’objet d’un consensus, et dont l’utilisation n’implique 
aucun positionnement quant au conflit.  
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civile2. Ce projet illustre le désir d’exhaustivité, né d’un sentiment de 
rupture, et laisse transparaître la volonté de fixer dans la mémoire 
nationale, comme on conserve un patrimoine, celle des victimes de la 
guerre civile. 

La multiplication de ces politiques de la mémoire et la saisie insti-
tutionnelle subséquente de la notion même de mémoire, sont l’expres-
sion d’un processus que nous baptisons anamnèse. Paul Ricœur, à qui 
ce concept est emprunté, rappelle l’origine grecque du terme, et son 
élaboration en opposition au terme mneme (Ricœur 2000, p. 4). Tandis 
que mneme désigne la mémoire passive, c’est-à-dire la mémoire 
comme pathos, affection, constituée de souvenirs déjà présents, 
l’anamnesis renvoie à la mémoire-rappel, à l’effort fourni pour rame-
ner à l’esprit un souvenir, pour se souvenir, l’utilisation d’un verbe 
réflexif soulignant que l’individu agit, fait mémoire. C’est d’ailleurs 
sous cette acception qu’il est fait usage du terme dans la liturgie chré-
tienne : le moment qui suit la consécration, durant lequel la commu-
nauté des croyants se souvient du sacrifice du Christ, commence par 
les termes « faisant ici mémoire… ». L’anamnèse renvoie également, 
dans une troisième acception, à l’ensemble des informations collectées 
auprès du patient par le médecin. Dans cette définition aussi, l’anam-
nèse s’applique au phénomène mémoriel en Finlande. Depuis le début 
des années 1980, des philosophes finlandais, comme Oiva Ketonen, 
établissent que la collecte et la reconnaissance des crimes commis 
pendant la guerre civile relèvent d’une nécessité de santé mentale 
publique. Cependant, ce type de discours n’a pu prendre toute sa force 
que dans l’après-guerre froide, avec, parmi les travaux les plus signi-

 
2 Lancé par le cabinet du Premier ministre en 1998, ce projet, baptisé 

« Suomen Sotasurmat » (Les Finlandais tués à la guerre), engage un large 
réseau de chercheurs en histoire finlandais, allemands, danois, suédois et 
russes. Il s’appuie sur les archives locales des 623 anciennes paroisses de 
Finlande et sur les archives privées fournies par 1 300 particuliers. Les dates 
choisies, 1914-1922, sont somme toute symboliques, et montrent qu’une 
certaine forme de tabou pèse encore sur la question de la guerre civile en 
Finlande, puisque, de fait,  sur les 39 550 victimes recensées au 19 mai 2004, 
36 943 ont été tuées pendant cette guerre. Finalement, c’est bien sur la guerre 
civile que porte le projet. Un site est entièrement consacré au projet,  
http://vesta.narc.fi/cgi-bin/db2www/sotasurmaetusivu/main?lang=fi (visité le 
15 juillet 2005). 
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ficatifs, ceux de Heikki Ylikangas qui cherche, grâce à la collecte des 
données et récits sur la guerre civile, à en guérir le traumatisme 
(Ketonen 1983, pp. 94, 98-99 ; Ylikangas 1993). 

Ce que la présente contribution se propose de faire émerger, c’est 
le lien de cause à effet entre l’accessibilité des lieux de mémoire fin-
landais du côté russe de la frontière et la généralisation de l’anamnèse, 
cette injonction à faire mémoire.  

Quelle est la contribution du changement de signification de la 
frontière finno-russe à ce processus d’anamnèse ? Comment la muta-
tion de la frontière finno-russe a-t-elle influé sur le surgissement de la 
problématique de la mémoire en Finlande ? Quel événement l’ouver-
ture de la frontière représente-t-elle du point de vue de l’historiogra-
phie et de la problématique des lieux de mémoire en Finlande ?  

Avec l’accès soudain possible aux régions cédées3, la probléma-
tique de la mémoire surgit mécaniquement. Les frontières, en elles-
mêmes, sont bien des lieux privilégiés du surgissement de la notion de 
mémoire, dans la mesure où elles sont des « constructions géopoli-
tiques datées, […] des temps inscrits dans des espaces » (Foucher 
1991, p. 43). Le tracé d’une frontière est le signe manifeste de la 
souveraineté d’un État, son enveloppe extérieure. Il est également le 
stigmate des luttes menées entre deux puissances. À cet égard, la 
frontière est parfois utilisée comme le véhicule de la mémoire d’une 
guerre, d’un épisode qui soude la nation historique. Dans l’ouvrage de 
Nora, un article est consacré à ce que Jean-Marie Mayeur appelle une 
« mémoire-frontière » : l’Alsace y est dépeinte, dans la période qui 
court de 1871 à 1914, comme une région frontalière qui cristallise le 
sentiment national français. Elle est bien, alors, investie d’une forte 

 
3 L’expression « Carélie cédée », luovutettu Karjala, n’implique pas de 

prise de position de notre part : il s’agit de trouver un terme générique 
désignant l’ensemble des zones qui ont été cédées et qui relevaient avant-
guerre de la région finlandaise de Carélie. Nous sommes conscient que cette 
appellation peut poser problème, la partie russe ne reconnaissant comme 
Carélie, en Russie, que la république homonyme. Cependant, en privilégiant 
l’étude du point de vue finlandais, nous nous voyons contraint, pour plus de 
clarté, d’appeler Carélie cédée l’ensemble des territoires désignés par le 
terme finnois Karjala, cédés en 1944. Cela comprend en particulier l’isthme 
de Carélie, zone la plus peuplée et développée, aujourd’hui rattachée à 
l’oblast de Leningrad.  
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pesanteur symbolique, qui lui donne son statut de lieu de mémoire 
(Mayeur 1997, pp. 1147-1169). 

Nous reprenons ce concept à notre compte : la frontière finno-
russe, comme les régions qui l’entourent, constitue une « mémoire-
frontière », mais pour des raisons qui diffèrent de l’exemple alsacien, 
ne serait-ce que parce que la nation finlandaise n’est pas, aujourd’hui, 
toute entière tendue dans un élan revanchard. Elle est « mémoire-
frontière » par deux mouvements : le premier consiste en son investis-
sement par la mémoire nationale, son instrumentalisation par une 
volonté de commémoration. Champ de bataille durant la Seconde 
Guerre mondiale, toute la Carélie cédée est désormais chargée du 
poids de la mémoire nationale finlandaise. Le deuxième mouvement 
nous place d’emblée dans la problématique de l’éclatement mémoriel, 
puisqu’il repose sur une logique de désolidarisation de la mémoire 
d’un segment de la population nationale, les déplacés de Carélie et 
leurs descendants4.  

 
 

LA CARÉLIE RÉINVESTIE PAR LA MÉMOIRE NATIONALE 
 
Le mouvement de réinvestissement de la zone-frontière carélienne 

par la mémoire nationale finlandaise s’appuie sur deux éléments prin-
cipaux : l’ancrage de la Carélie dans la grande narration nationale 
d’une part, et le fort investissement symbolique qui fait de Viipuri — 
aujourd’hui Vyborg — l’objet de ce qui nous apparaît comme une 
forme de pèlerinage national.  

 
 

Le diptyque carélien dans la grande narration nationale : 
carélianisme et guerres finno-soviétiques 
 
La « grande narration » est la traduction d’un terme consacré en 

finnois, suurkertomus, qui renvoie à tout l’arrière-fond historique dans 
lequel la nation se situe, et qui fait l’objet d’un apprentissage dès 

 
4 Les déplacés sont ces habitants qui, au nombre de 436 000 environ, ont 

dû quitter les régions finlandaises cédées par la Finlande à l’URSS en 1944. 
Il s’agit de la traduction du terme siirtoväki.  
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l’école, ainsi que dans tous les milieux de socialisation primaire 
(Ahonen 2001, pp. 401-417). Or, la Carélie occupe dans cette narra-
tion une place centrale à double titre, puisque c’est autour du fond 
culturel carélien que s’est agrégé le romantisme national finlandais, 
avant que la région-frontière ne devienne le lieu principal des affron-
tements finno-soviétiques durant la Seconde Guerre mondiale.  

 
Le renouveau du carélianisme 

 
En Russie du Nord-Ouest, les premières fissures dans le mur blanc 

de l’orthoglossie (Besançon 1998) soviétique prennent la forme de 
rassemblements autour d’une langue ou d’une culture, au nom d’une 
nationalité. Avec la perestroïka, il devient possible d’organiser à nou-
veau les fêtes traditionnelles. Chaque fête, entourée d’un chapelet de 
conférences sur les problèmes liés au maintien de la culture et de la 
langue de la nationalité concernée, est l’occasion de créer des sociétés 
culturelles caréliennes, ingriennes, finlandaises ou vepses5. Celles-ci 
représentent des nationalités numériquement faibles et en déclin pro-
noncé, dont le tiers ou la moitié seulement des membres parle couram-
ment une langue autre que le russe (Davydova 2003, p. 64 ; Klemen-
tiev 1996, p. 46)6 . Cette proportion est en baisse constante, et les 
emprunts au russe sont fréquents dans des langues qui n’ont plus la 
force de se moderniser. C’est le but linguistique des associations appa-
rues entre 1987 et 1991 que de donner à ces dialectes un statut de 
langue : publication de journaux (Oma mua en carélien, Kodima en 

 
5 Les Vepses constituent une population fennique, de religion orthodoxe, 

vivant en majorité en République de Carélie, mais également dans les autres 
entités administratives de la Russie du Nord-Ouest. Leur langue, proche du 
finnois, parlée aujourd’hui par 12 000 locuteurs environ, compte parmi les 
langues menacées d’extinction d’après l’UNESCO (Birine 1996, p. 29). 

6 Le recensement de 1997 en République de Carélie, présenté par Olga 
Davydova, répartit la population de la manière suivante : les Russes repré-
sentent 73,6 % de la population totale (soit 572 000 personnes, contre 
581 571 en 1989), les Caréliens 10 % (90 000, 78 929 en 1989), les Biélo-
russes 7 % (52 000, 55 350 en 1989), les Ukrainiens 3,6 % (24 000, 28 242 
en 1989), les Finlandais 3 % (22 000, 18 420 en 1989), les Vepses 0,8 % 
(6 000, 5 954 en 1989). Les pourcentages pour l’année 1989 sont donnés par 
Evgeni Klememtiev. 
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vepse, Karjalan Sanomat7, Carelia, Kipinä et Vienan Viesti, Verso-
lehti en finnois), revues, livres, programmes télévisés, radiophoniques, 
en ingrien, en vepse, en carélien. À Petrozavodsk, la capitale de la 
république de Carélie, on ouvre des centres linguistiques et même une 
université finno-ougrienne. 

Dans le même temps, des tendances extrémistes se manifestent, en 
particulier lors du Congrès des Caréliens, Finlandais et Vepses de 
Petrozavodsk, fin 1992, où les congressistes sont rejoints par des 
représentants caréliens de Finlande, et de Tver, au nord-ouest de 
Moscou (Birine 1996, p. 35). Il est alors question de remettre en cause 
le statut de la République de Carélie : autonomie dans le cadre de la 
république de Finlande réclamée par le Mouvement carélien de Grigo-
riev, rattachement direct à la République fédérée de Russie, ou, au 
contraire, indépendance, aucune de ces modalités ne trouve de soutien 
suffisant. Trop faibles numériquement, trop dispersés, les groupe-
ments de solidarité nationale ne peuvent conquérir les positions poli-
tiques dominantes au sein de la république et se voient progressi-
vement écartés des luttes électorales.  

De façon générale, les autorités de la République de Carélie se 
montrent néanmoins conciliantes. Les activités des centres linguis-
tiques et les manifestations culturelles sont encouragées. La double 
signalisation, en russe et en carélien, se généralise, et le carélien se 
voit reconnaître langue officielle par la Constitution de la république. 
En fait, les intérêts des autorités et ceux du milieu associatif national 
coïncident. La Carélie bâtit toute sa stratégie de développement éco-
nomique et social sur la proximité de la frontière. Pour cette répu-
blique autonome dont la production industrielle est totalement dépen-
dante de l’exploitation du bois, capter les flux commerciaux et 
d’investissements en provenance de la Finlande afin de diversifier les 
fondements de son économie revêt un caractère vital. Or, pour séduire 
les entrepreneurs, les touristes et les hauts-fonctionnaires finlandais, 

 
7 Karjalan Sanomat, anciennement Neuvosto-Karjala, journal de propa-

gande à destination de la Finlande. La Carélie soviétique, République finno-
carélienne jusqu’en 1956, qui aurait dû englober la totalité de la Finlande en 
1940, demeure un important centre de propagande à destination de la 
Finlande bien après la fin de la Seconde Guerre mondiale, jusqu’à la 
perestroïka.  
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les autorités de la république n’hésitent pas à jouer sur le sentiment 
d’un continuum culturel transfrontalier.  

Le terme de carélianisme a été en premier lieu utilisé pour désigner 
la propension du mouvement fennomane à ériger la culture carélienne 
en référent majeur de la culture finnoise. Il sert donc avant tout à  
caractériser l’attitude des intellectuels finlandais de la période roman-
tique, à partir de la publication du Kalevala, jusqu’aux années 1930. 
Le carélianisme réhabilite les Caréliens, traditionnellement déconsi-
dérés par les autres finlandais, en leur attribuant la culture porteuse de 
l’âme nationale. Mouvement herdérien par lequel un groupe dénigré 
pour sa rusticité, son archaïsme, est soudainement porté aux nues 
comme gardien du Volksgeist.  

Aujourd’hui, le carélianisme n’est plus tant un mouvement intel-
lectuel qu’une sorte de vogue : route des bardes, circuits sur les traces 
du Kalevala, multiples sont les formules proposées aux touristes 
finlandais pour renouer avec le fond primitif de la culture nationale. 
Évidemment, la culture finno-ougrienne telle qu’elle est présentée 
alors repose sur une série d’aspects artificiels, mais ce qui importe, 
c’est le recyclage que l’on fait de ces identités, et le carélianisme 
représente pour la république une ressource importante en termes 
d’image, comme l’atteste une simple visite sur ses principaux sites 
Internet officiels8.  

 
La Carélie, grand mémorial de la Nation en armes 

 
Un second moment ancre la Carélie dans le suurkertomus national : 

les guerres d’Hiver et de Continuation. En effet, durant ces deux 
conflits, marqués par de longues phases de guerre de positions, la 
frontière finno-soviétique, devenue front, se mua en un champ de 
bataille que foulèrent la quasi-totalité des Finlandais mobilisés. Avec 
l’ouverture de la frontière, il est désormais possible aux anciens com-

 
8 Consulter par exemple http://www.karelia.ru, http://www.onego.ru, ou 

encore http://www.gov.karelia.ru (consultés le 15 juillet 2005). Au 17 juin 
2004, ce dernier site, gouvernemental, présentait dans ses actualités le 
Kalevala, l’épopée des Finnois.   
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battants de se rendre sur les lieux où ils livrèrent bataille9 . Il est 
également possible de rapatrier les dépouilles des soldats tués sur le 
front, processus qui n’a été amorcé qu’en 1993 et qui s’est amplifié 
durant les dernières années. En juin 2004, en présence du Premier 
ministre Matti Vanhanen, 46 corps ont été inhumés au cimetière mili-
taire du centre-ville de Lappeenranta (Kantola 2004, pp. 1-2). Ce 
cimetière représente d’ailleurs un cas d’étude intéressant, dans la 
mesure où il est situé dans la capitale actuelle de la Carélie finlan-
daise, qui a eu pour vocation de se développer en un centre de 
substitution au tissu urbain de la Carélie cédée. Ce qui est remarquable 
dans ce mémorial, c’est l’omniprésence des symboles caréliens, dans 
un lieu où on s’attendrait plutôt à la glorification de l’union nationale. 
En effet, Talvisota et Jatkosota figurent traditionnellement un point de 
fusion, de soudure, censé solidariser tous les corps sociaux de la 
Nation. Dans les représentations littéraires, cinématographiques ou 
artistiques, une attention particulière est portée à la participation de 
« l’arrière » à l’effort de guerre, comme l’atteste la statue à la 
mémoire des Lottas, située non loin du cimetière militaire. Le lien 
entre « front domestique » et front militaire est permanent10.  

Au centre du mémorial trône une gigantesque statue féminine qui 
porte à bras-le-corps une frêle silhouette masculine. Une plaque 
précise le sens de cette allégorie : « Le monument “Mère Carélie” 
porte témoignage de reconnaissance aux Caréliens morts au champ 

 
9 Le site Muistomerkit recense près de 80 monuments ou sépultures de 

soldats finlandais en ex-Union soviétique, dont l’immense majorité se situe 
en Carélie, et particulièrement sur l’isthme ou à proximité du lac Ladoga. 
http://www.sotavainajat.net/perussivut/sivut/muistomerkit.htm#kannaskh. 
Tous les monuments ont été construits après 1991.  

10 Ce lien apparaît dans l’œuvre littéraire principale traitant des guerres 
finno-soviétiques, Tuntematon sotilas (Le soldat inconnu), de Väinö Linna, 
ainsi que dans son adaptation cinématographique par Edvin Laine (Tunte-
maton sotilas, Finnkino Oy, 1955). Plus récemment, Rukajärven tie (Le che-
min de Rukajärvi), d’Olli Saarela, reprend, dans une moindre mesure, cette 
problématique (Rukajärven tie, Matila & Röhr Productions, 1999). La statue 
aux Lottas, volontaires féminines occupant souvent des fonctions d’infir-
mières ou chargées de la logistique pendant la Seconde Guerre mondiale, a 
d’ailleurs été érigée par les « frères d’armes » (aseveljet), c’est-à-dire les 
soldats partis au front.  
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d’honneur, enterrés dans leur pays natal en 1939-1944 ou disparus et 
bénis. Ils donnèrent le plus cher de tous les sacrifices, leur vie. Que 
leur mémoire soit honorée pour toujours »11. Mère Carélie porte l’un 
de ses enfants qui a offert son sacrifice pour sa liberté. Sur une autre 
plaque apparaît le blason de la Carélie, l’épée et le sabre entrechoqués, 
comme en signature aux remerciements adressés au nom du peuple 
carélien. Une autre statue encore représente un couple de paysans des 
régions cédées à l’URSS, qui se différencient par leurs costumes des 
paysans du reste de la Finlande. Seule une petite plaque, qui passe 
inaperçue au milieu des imposantes statues qui la cernent, porte la 
mention Suomen Valtio, « État finlandais ». Ainsi, l’un des plus 
grands mémoriaux du pays scelle l’association des guerres de 1939-
1944 et de la Carélie. 

 
 

Les pierres de la cité : le pèlerinage national à Viipuri 
 
Dans l’ouvrage fondateur sur la mémoire collective de Maurice 

Halbwachs, plusieurs pages sont consacrées à l’architecture urbaine, 
porteuse de repères spatiaux, auxquels la mémoire s’accroche (Halb-
wachs 1997)12. La morphologie d’une ville est toujours en mouve-
ment, et lorsque tel agencement de rues disparaît, ceux qui les fré-
quentaient régulièrement sentent s’effacer avec elles une partie d’eux-
mêmes. C’est peut-être pour que la Viipuri finlandaise ne disparaisse 
pas tout à fait que, le 9 août 2003, Helsingin Sanomat a publié une 
série d’articles sur le thème « Et si la Carélie était encore finlan-
daise… » (Tukkimäki 2003, p. 6)13. De manière imagée, cette ville 

 
11  « Karjalaan jääneiden sankarivainajien muistolle Äiti Karjala-

muistomerkki kertoo luovutetuille kotiseuduilleen 1939-1944 haudatuista tai 
kadonneina siunatuista karjalaisista sankarivainajista. He antoivat isän-
maalle kalleimman uhrin, henkensä. Ikuisesti kunnioitettu olkoon heidän 
muistonsa ». 

12 Cette partie trouve son inspiration dans l’ouverture du chapitre V, « La 
mémoire collective et l’espace » de l’ouvrage La mémoire collective 
(Halbwachs 1997), pp. 193-209.  

13 Une carte-fiction, « Jos Viipuri kuuluisi Suomeen » (Si Viipuri apparte-
nait à la Finlande), illustre les propos des journalistes : c’est la frontière 
d’avant 1939 qui est tracée, avec une ville de Viipuri bénéficiant d’un aéro-
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conjugue trois symboles significatifs dans la grammaire nationale 
finlandaise : au passé, son image est celle d’une projection idéalisée 
d’une Finlande multiculturelle ; au présent, elle figure les ravages du 
soviétisme et les difficultés du post-communisme ; au futur, elle 
cristallise les espérances d’un nouvel équilibre des relations finno-
russes. 

 
Passé : projection idéalisée d’une Finlande multiculturelle 

 
Lieu de mémoire finlandais, Vyborg l’est assurément. Deuxième 

ville de Finlande après Helsinki durant l’entre-deux-guerres, avec 
86 000 habitants (Fingerroos 2004, p. 122), le souvenir du Viipuri de 
cette époque renvoie des images qui s’écartent nettement de celles 
reflétées par le reste de la Carélie. La Carélie est traditionnellement 
associée à la notion de rajamaa, ou de noyau primitif de la culture 
nationale. À l’inverse, le nom de Viipuri évoque, comme nous avons 
pu le constater lors d’entretiens menés auprès de guides touristiques 
ou de membres d’associations engagées dans la restauration de la 
ville, à la fois une croissance urbaine, un patrimoine architectural et 
un multiculturalisme uniques en Finlande.  

Croissance urbaine et patrimoine architectural sont intimement liés. 
Les phases successives du développement de la ville y ont superposé 
des couches architecturales variées : couche médiévale avec Viipurin 
linna, forteresse construite avant la ville elle-même, en 1293, strate 
Renaissance avec la Tour ronde, bâtie en 1547-1550 pour protéger une 
des portes de la cité, sédiments pétersbourgeois, puis romantiques 
nationaux, et enfin couche fonctionnaliste avec, entre autres, la biblio-
thèque d’Alvar Aalto. Cette diversité architecturale n’existe nulle part 
en Finlande actuellement. C’est pourquoi la cité de Viipuri, entre les 

 
port international, d’un grand port en eaux profondes et de connections 
routières primordiales. L’épine dorsale du réseau de transports et communi-
cations serait alors l’axe Helsinki-Viipuri-Saint-Pétersbourg, avec Viipuri 
comme point central. Les villes de Tampere et Turku n’auraient pas connu un 
tel développement, et « partenaire de Saint-Pétersbourg, Viipuri serait la 
deuxième plus grande ville de Finlande : un centre économique et culturel ». 
Notons que plusieurs historiens apportent leur crédit scientifique à cette 
fiction.   
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deux guerres, a fait l’objet d’un intérêt démesuré, pratiquement d’un 
mythe. Au musée de Carélie du Sud, à Lappeenranta, il est possible 
d’admirer une immense maquette de Viipuri en 1939. Réalisée par 
Juha Lankinen, le fils d’un architecte finlandais ayant dessiné les 
plans de plusieurs bâtiments de la ville, et lui-même architecte, elle 
draine chaque année des dizaines de milliers de visiteurs. La présen-
tation de la cité sous la forme d’un modèle réduit permet de prendre la 
mesure de son développement : les bâtiments apparus dans les années 
de l’entre-deux-guerres occupent l’espace, et donnent d’emblée de la 
phase d’expansion maximale la date exacte. Les tentatives pour réper-
torier de façon systématique toutes les constructions finlandaises ne 
manquent pas. Dans un guide touristique sur la Carélie, est présentée 
l’une des tentatives les plus abouties : sur trente pages, Markus Lehti-
puu présente les photographies de chacun des bâtiments dont il a pu 
identifier l’origine finlandaise, avant et après la Seconde Guerre mon-
diale, accompagnées du nom de l’architecte, des dates de construction 
et de commentaires fournis (Lehtipuu 2002, pp. 128-157).  

« En 1939, Viipuri était la deuxième plus grande agglomération de 
Finlande et, pour des raisons historiques, la plus multilingue et la plus 
internationale » (Fingerroos 2004, p. 122). 90 % des habitants de Vii-
puri parlaient finnois, mais chaque groupe minoritaire, qu’il s’agisse 
des germanophones, des svécophones ou des russophones, possédait 
sa propre église (Gardberg & Welin 1996, p. 10, passim ; Thuneberg 
1993, p. 129) et bénéficiait d’une certaine reconnaissance. La pre-
mière gazette à parution régulière de la ville, le Wiburgs Wochenblatt, 
imprimée à partir de 1823, est germanophone. Il faut attendre dix ans 
avant que n’apparaisse la première gazette en finnois, le Sanan 
Saattaja Viipurista. La langue française est également présente dans le 
substrat culturel représenté par Vyborg, du fait de la présence dans la 
ville et ses alentours d’une haute aristocratie impériale, francophile 
comme le voulait la tradition russe14. Parmi les dix entretiens menés 

 
14  Dans le chef-d’œuvre d’Aki Kaurismäki, Mies vailla menneisyyttä, 

(L’homme sans passé, 2002), couronné par la Palme d’or à Cannes en 2003, 
une chanson mélancolique est entonnée à plusieurs reprises, « Muistatko 
Monrepos’n ? » (Te souviens-tu de Monrepos ?). Dans cette chanson, célèbre 
en Finlande, on loue la beauté et l’atmosphère romantique du parc Monrepos, 
qui s’étend sur les hauteurs de Vyborg. Il apparaît, de manière intéressante, 
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sur le sujet, à la question « que symbolise pour vous Vyborg ? », il 
n’est pas une seule personne interrogée qui n’ait donné la réponse « le 
multiculturalisme ». Les deux chercheurs Risto Alapuro et Markku 
Kangaspuro sont même allés jusqu’à expliquer que Vyborg présente 
une sorte d’effet miroir, par lequel elle devient le modèle à suivre pour 
la Finlande actuelle en matière de cohabitation de communautés lin-
guistiques, religieuses ou culturelles différentes. Le nombre d’étran-
gers en Finlande a quintuplé en l’espace d’une décennie, passant de 
20 000 à 103 000 entre 1990 et 2002. Si la Finlande demeure l’un des 
pays européens à compter la plus petite proportion de résidents non-
nationaux (2,1 % de la population totale environ), l’évolution suivie 
n’en demeure pas moins synonyme d’une modification profonde de la 
structure de sa population. Markku Kangaspuro, directeur d’Idäntutki-
mus, revue finlandaise sur l’Europe post-communiste, a publié un 
éditorial présentant cette transition, post-guerre froide, d’un pays 
d’émigration, tourné vers la Suède jusque dans les années 1970, à une 
société d’immigration, essentiellement en provenance de Russie et 
d’Estonie (Kangaspuro 2003b, pp. 1-2)15. Il expose, dans l’entretien 
qu’il nous a accordé, son analyse : finalement, la mémoire d’une Vii-
puri multiculturelle émerge comme une réponse au besoin de repères 
pour s’avancer sur la voie du multiculturalisme. De manière générale, 
« la Viipuri de l’entre-deux-guerres symbolise peut-être ce qui 

 
que Viipuri est, dans la culture finlandaise, indéfectiblement liée à la problé-
matique de la mémoire, de l’oubli et de la nostalgie.  

15 L’éditorial de Markku Kangaspuro présente également un aspect mili-
tant. Il revient en effet longuement sur les différentes vagues d’émigration 
finlandaise, depuis celle des années 1870-1929 qui draina environ 389 000 
Finlandais vers l’Amérique du Nord, jusqu’à la Grande Migration vers la 
Suède dans les années 1950-60, à laquelle prirent part environ 550 000 Fin-
landais (en 2001, il restait 193 000 citoyens finlandais et 250 000 personnes 
issues de l’immigration finlandaise en Suède). Entre temps, il faut signaler 
qu’en Russie même vivaient 150 000 Finlandais en 1899. En mettant ces 
chiffres en relation avec les 103 000 étrangers, dont 24 000 citoyens russes, 
et les 50 000 russophones, Markku Kangaspuro veut montrer une certaine 
disproportion, qui incite à relativiser l’afflux migratoire que connaît la 
Finlande actuellement. 
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manque à la Finlande aujourd’hui : un patrimoine architectural et le 
multiculturalisme »16.  

 
Présent : menaces et ravages du post-soviétisme 

 
Cette symbolique appelle d’autres symboles encore. En effet, 

chaque année, Vyborg est le but de 700 000 visites en provenance de 
la Finlande (Konttinen 2002). Les Finlandais qui s’y rendent ont en 
tête les photographies de l’entre-deux-guerres, montrant des rues 
propres bordées de maisons cossues, où se bousculent tramways, auto-
mobiles décapotables et gentilshommes en costume noir, mais ils 
découvrent une ville-frontière de la Russie post-soviétique. Vyborg 
présente en effet les caractéristiques d’une économie locale en transi-
tion : d’une part, les pratiques de survie, tolérées parce qu’incontour-
nables durant les premières années des restructurations, rendent infer-
tiles et incertains les investissements étrangers ; d’autre part, l’épais-
seur institutionnelle n’est pas suffisante pour que soient élaborés de 
nouveaux repères, nécessaires au guidage de l’intervention extérieure. 
Les instruments statistiques officiels permettant d’apprécier la crimi-
nalité dans la ville ne sont ni faciles d’accès ni d’une fiabilité indis-
cutable. Par conséquent, il est délicat de porter un regard impartial sur 
les problèmes de criminalité à Vyborg. Ce qui paraît plus aisé, et 
probablement aussi plus intéressant, c’est d’étudier brièvement le 
discours finlandais sur le sujet.  

À l’hiver 2002-2003, toutes les compagnies de voyage finlandaises 
décrètent un boycott à l’encontre de l’agglomération de Vyborg. Elles 
entendent montrer leur incapacité à assurer la sécurité des touristes 
qu’elles transportent, à cause du climat criminel qui règne dans la 
ville. Selon Peter Holst, directeur de la société Lähialuematkat, qui se 
charge de l’obtention des visas touristiques et organise des voyages de 
groupe dans les régions russes proches de la frontière (lähialue veut 
dire « région proche »), il s’agit de la seule solution pour faire com-
prendre aux autorités de la ville et aux forces de l’ordre locales qu’une 
plus grande rigueur dans la protection des flux de touristes est exi-

 
16  Entretien avec Markku Kangaspuro, 25 mai 2004 ; l’entretien avec 

Risto Alapuro, le 27 mai 2004, fut, sur le sujet, très proche.  
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gée17. Le boycott, bien suivi, a permis d’obtenir d’importantes garan-
ties de sécurité, comme une présence permanente de la militsiya sur la 
place du marché, lieu de rassemblement des groupes de touristes, ainsi 
que sur d’autres lieux de visite.  

Cependant, les touristes ne sont pas les victimes esseulées de la cri-
minalité. Les responsables finlandais des différents projets de réhabi-
litation architecturale ou culturelle déplorent eux aussi le manque de 
sécurité dans Vyborg (Kosonen 2001, passim). Le phénomène, qui 
touche même les collectifs de restauration, découle, selon Juha Lanki-
nen, du fait que la société civile ne semble encore ni assez développée 
ni assez concernée par les projets que propose la partie finlandaise. 
Par exemple, en tant qu’architecte supervisant la rénovation du parc 
Monrepos, il explique comment celle-ci traîne en longueur, du fait des 
résistances de la lourde administration locale et de l’inorganisation de 
ses partenaires russes18. Il n’y a pas que le parc Monrepos qui soit 
ainsi hanté par des chantiers de rénovation laissés à l’abandon ; les 
orbes décrépits d’immeubles en friche bordent jusqu’aux plus larges 
boulevards du centre-ville. Sur leurs murs, des constellations 
d’impacts de balles témoignent que certains bâtiments sont inoccupés 
depuis l’entrée de l’Armée rouge dans la ville, il y a une soixantaine 
d’années. Cet immobilisme des façades contraste avec les mouve-
ments financiers dont elles font l’objet depuis la fin de l’URSS, sous 
l’influence de spéculateurs qui rachètent à bas prix, gonflent les prix 
puis revendent19. L’image du Vyborg actuel, au présent, figure les 
incertitudes du post-soviétisme, et cristallise également une forme 
nouvelle, post-guerre froide, de haine du Russe, comme l’a mon-
tré Helena Jerman à partir des documentaires finlandais réalisés sur le 
sujet (Jerman 2004, pp. 79-88)20. 

 
17 Entretien avec Peter Holst, 20 mai 2004. 
18 Entretien avec Juha Lankinen, 26 mai 2004. 
19 Ce mouvement de spéculation nous a été décrit lors d’un entretien avec 

une employée permanente de Viipuri-keskus, habitante de Vyborg. 
20  Helena Jerman rapporte notamment l’interview, dans le cadre d’un 

documentaire intitulé Silminnäkijä : Viipurin valtaajat (Témoin oculaire : les 
conquérants de Viipuri), d’un petit contrebandier finlandais vivant à Vyborg 
et reproduisant dans son discours les stéréotypes russophobes qui ont cours 
en Finlande (Jerman 2004, p. 84).  
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Futur : Vyborg symbole du nouvel équilibre des relations finno-russes 

 
Malgré ces antagonismes, qui ne reposent parfois que sur la force 

tranquille du préjugé, les projets finlandais commencent à rencontrer 
un écho favorable côté russe. Cette concordance d’intérêts s’exprime 
dans le rôle croissant assumé par Viipuri-keskus, association finno-
russe qui reçoit un financement européen dans le cadre du programme 
Interreg-III (Pronine 2003, pp. 1-7)21 . D’un point de vue pratique, 
cette association sert d’interface entre la Finlande et la municipalité de 
Vyborg dans les domaines économique, touristique, administratif et 
culturel. Les voyages à thème qu’elle organise favorisent un échange 
inter-culturel, une confrontation de points de vue sur l’histoire de la 
ville. L’intérêt porté par les Finlandais à Vyborg suscite la curiosité et 
l’initiative locales, et le nombre croissant de Russes qui prennent part 
aux activités du centre lui donne sa raison d’être. Ce type de structures 
transfrontalières est actuellement en expansion : d’ici 2005, Viipuri-
keskus devrait opérer à la fois à Vyborg, Helsinki et Sortavala. 

Si nous cherchons à déceler dans les discours produits par les 
acteurs transfrontaliers des formes d’hybridation, un rapprochement 
des discours, nous en trouvons la trace dans une association comme 
Viipuri-keskus, et, plus généralement, auprès de toutes les associations 
qui fonctionnent dans le cadre de projets européens, que ce soit les 
programmes TACIS ou les fonds Interreg. Cette observation est 
somme toute logique, si l’on pense la société civile comme « espace 
de médiation autonome entre l’État et la sphère privée » (Le Huérou & 
Rousselet 1999), les financements européens constituant la meilleure 
garantie de l’autonomie vis-à-vis de l’État, russe ou finlandais. Ainsi, 
c’est le processus de régionalisation qui oriente le changement de 
signification de la frontière vers une convergence des référentiels. En 
cela, on peut affirmer que la régionalisation dans le cadre de l’UE 

 
21  En fait, les fonds Interreg-III sont d’abord versés à Karjalan Liitto, 

l’association finlandaise qui a pour but de maintenir et de promouvoir la 
culture carélienne, avant d’être ensuite transférés vers Viipuri-keskus, une 
association d’un pays non-membre de l’UE ne pouvant recevoir ce type de 
financements.  
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constitue, même aux portes de l’espace post-soviétique, la véritable 
colonne vertébrale de la société civile transfrontalière en gestation.  

Les échanges historiographiques jouent un rôle particulièrement 
significatif dans ces rapprochements transfrontaliers. À Viipuri se 
côtoient des plaques commémorant les soldats finlandais tués pour la 
défense de la ville et les monuments à la mémoire des héros de la 
« Grande Guerre patriotique », dont la mythification avait régénéré la 
puissance de Staline. Certes, les associations d’anciens de l’Armée 
rouge protestent encore énergiquement lorsque leur statut de héros est 
remis en cause par les recherches historiques finlandaises (Laine & 
Ylikangas 2002, p. 141)22. Officiellement, la Grande Guerre patrio-
tique ne commence qu’en 1941, et les combattants soviétiques tombés 
au front en 1939-1940 ne sont jamais cités sur les mémoriaux (Laine 
& Ylikangas 2002, p. 140). La gloire des soldats de l’Armée rouge 
défendant la patrie du socialisme inonde encore l’espace public, tandis 
que la composante historique du référentiel des acteurs russes trans-
frontaliers est encore saturée de préjugés idéologiques façonnés par la 
propagande soviétique. Ainsi, le discours sur l’histoire de Vyborg, 
même celui de Russes vivant du tourisme transfrontalier, est souvent 
négatif : « Les Finlandais viennent ici pour pleurer », dit-on souvent23. 
Cependant, une évolution a lieu : plutôt que de dire : « Nous n’avons 
fait que reprendre ce qui nous appartenait » (justification par l’anté-
riorité, « Vyborg, une vieille ville russe »), comme à l’époque sovié-
tique, le discours russe actuel est plutôt : « Nous sommes fiers 
d’habiter une vieille ville médiévale finlandaise, mais, de toute façon, 
lorsque nous sommes arrivés, il n’y avait personne »24. Toujours est-il 

 
22 Antti Laine rapporte que le consulat de Finlande à Petrozavodsk s’est 

vu adresser une protestation à l’été 1999, après la parution d’études fin-
landaises sur l’exécution de civils finlandais par les partisans durant la guerre 
de Continuation.  

23 C’est ce que nous explique Michel, un guide russe finnophone, svéco-
phone et même francophone, lors d’une visite de la ville, le 3 juin 2004.   

24 La justification par l’antériorité est le mécanisme principal du discours 
officiel soviétique, décrit dans l’article d’Antti Laine, « Finland and Contri-
bution of Germany » (Laine & Ylikangas 2002, pp. 131-151). Quant à la 
vision historique russe, nos interlocuteurs finlandais font systématiquement 
référence à un ouvrage, que nous n’avons pu retrouver, dont le titre serait 
Vyborg, une vieille ville russe. Concernant la justification du type « terre 
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que, de manière probablement exceptionnelle dans la Russie post-
soviétique, la ville abrite plusieurs mémoriaux, érigés durant la der-
nière décennie, à la mémoire de soldats ayant combattu les forces 
soviétiques, mais aussi de nombreuses plaques, en finnois et en russe, 
indiquant l’emplacement d’anciens bâtiments d’importance à l’époque 
finlandaise. 

 
 

LA MÉMOIRE ÉVACUÉE : FORMATION ET RÉSURGENCE D’UNE 
MÉMOIRE COLLECTIVE 
 
Par convention, toute étude sur la Carélie se doit d’être introduite 

par un avertissement sur la multiplicité des définitions auxquelles 
l’appellation renvoie (Kangaspuro 2003a, pp. 1-2). Parmi tous les cli-
vages explorés, celui entre Viipuri, le centre urbain de la région, et la 
campagne carélienne, compte parmi les plus tranchés. Si Viipuri est 
demeurée un symbole national, c’est qu’elle a sans cesse été décrite 
comme une concurrente potentielle de Helsinki, proche de la méga-
lopole pétersbourgeoise. Elle fait donc partie du patrimoine national, 
non de celui d’un groupe social particulier. Ce que nous appelons 
« mémoire des déplacés » est, à l’inverse, la mémoire collective d’un 
segment de la Nation finlandaise, que la fin de la guerre froide, après 
une période d’exclusion, a contribué à renforcer. 

Tarja Raininen-Siiskonen a pu conduire une étude complète 
concernant la manière dont le processus d’acculturation des déplacés 
de Carélie s’est déroulé, des lendemains de la guerre à la fin des 
années 1990. Sa perspective sur ce processus est symbolisée par le 
titre de son ouvrage, Vieraana omalla maalla (Étranger sur sa propre 
terre) (Raninen-Siiskonen 1999)25. Son sens est double : l’évacué qui 

 
vierge », nous en avons eu la manifestation lors d’un entretien avec Olga 
Kareva, directrice du service des relations internationales de la municipalité 
de Vyborg, Vyborg, 3 juin 2004. 

25  Le terme déplacés est la traduction de siirtoväki, terme choisi par 
l’auteur au détriment de quatre autres possibilités : pakolaiset, « réfugiés », 
renvoie depuis 1948 à un statut particulier défini par l’ONU : les réfugiés 
fuient leur pays en raison de persécutions d’ordre politique, religieux ou 
ethnique. Cette définition ne convient donc pas aux déplacés de Carélie, qui 
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arrive de Carélie est étranger sur ce qui devrait être sa propre terre, 
puisque, finlandais, il continue de vivre en Finlande, mais ne com-
prend pourtant pas la langue dans son nouveau lieu de vie et doit pro-
gressivement abandonner ses rites (avant 1991). Étranger sur sa propre 
terre, l’évacué l’est encore lorsque, profitant de l’ouverture de la fron-
tière finno-russe, il se rend sur ce qui est son ancien lieu de vie, en 
quelque sorte son propre lieu de mémoire (après 1991). 

 
 

Avant 1991 : le silence des déplacés 
 
D’une certaine manière, nous pourrions nommer ces déplacés, 

« réévacués », dans la mesure où ils subissent en fait non pas une, 
mais deux évacuations. Dès l’attaque lancée par l’Union soviétique, 
au début de l’hiver 1939-1940, un premier flux emporte 430 300 per-
sonnes, soit 12 % de la population totale, du front carélien à l’arrière 
(Raninen-Siiskonen 1999, p. 15). Cette première évacuation est suivie 
d’une réinstallation rapide in situ à l’été 1941, lorsque l’armée finlan-
daise, cette fois alliée militaire de l’Allemagne nazie, reconquiert les 
territoires cédés. À l’issue de la guerre de Continuation, lorsqu’il 
s’avère que l’armée finlandaise ne peut repousser la contre-offensive 
soviétique, il faut évacuer de nouveau, cette fois de façon définitive, la 
totalité de la population finlandaise de Carélie.  

Afin d’éviter un chaos général, les autorités finlandaises adoptent 
un plan de réimplantation original, suivant lequel les habitants de 
chaque village ou ville de Carélie doivent être réinstallés dans un 
environnement aussi proche que possible de celui qu’ils abandonnent. 
On essaie de prévenir ainsi au mieux toute crise identitaire due à la 
perte de repères topographiques ou spatiaux. Les habitants des villes 

 
sont simplement déplacés dans le même pays. Le terme siirtolaiset, 
« migrants », n’est pas assez précis et ne comporte pas la notion de contrainte 
qui pèse sur les déplacés. Evakot, dérivé d’un terme suédois, est devenu trop 
péjorativement connoté, tandis que siirtokarjalaiset, « les Caréliens dépla-
cés », est trop restrictif, puisque la population en question ne compte pas que 
des Caréliens. Siirtoväki permet au contraire de couvrir les populations de 
toutes les régions cédées, y compris Petsamo et Salla (5 430 déplacés), 
Hanko (5 000) et Porkkala (7 930) (Raninen-Siiskonen 1999, pp. 23-26). 
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sont évacués vers des centres urbains de taille correspondante, de 
Viipuri à Helsinki, ou de Johannes à Turku par exemple (Raninen-
Siiskonen 1999, p. 16). Les familles issues de la campagne sont éva-
cuées vers un milieu naturel équivalent : les habitants de la Carélie 
du Nord cédée sont orientés vers la Carélie du Nord finlandaise, les 
habitants des rivages du lac Ladoga vers les rivages du golfe de 
Bothnie. L’État finlandais cherche ainsi à assurer une intégration en 
souplesse des déplacés.  

Silence, tel est le mot qui évoque le mieux la situation des déplacés 
de Carélie en Finlande dans l’après-guerre, et jusqu’en 1991. 
« Silence ! », c’est l’ordre donné dans le cadre de la ligne Paasikivi-
Kekkonen — la politique d’amitié avec l’Union soviétique — aux 
associations politiques qui militent pour la restitution de la Carélie à la 
Finlande. Karjalan kysymys, la question carélienne, devient un terme 
tabou, qu’aucun homme politique n’est autorisé à aborder. Silence est 
également le maître mot pour décrire le processus d’intégration des 
réfugiés de Carélie au reste de la population finlandaise. Un problème 
de communication émerge lorsque les déplacés se rendent compte 
combien leurs dialectes sont éloignés du finnois, et incompréhensibles 
pour beaucoup de leurs compatriotes. Les différences linguistiques, 
qu’elles reposent sur des variations dialectales pour les dérivés du 
finnois qui ont cours sur l’isthme, ou qu’elles séparent nettement le 
finnois d’une autre langue à part entière, en l’occurrence le carélien, 
renforcent les préjugés auxquels se heurtent les déplacés. Ceux qui 
arrivent encore enfants en Finlande sont punis à l’école pour l’usage 
de leurs dialectes. Leurs récits aujourd’hui font état des difficultés de 
l’accueil, dans un premier temps, au sein de familles qu’ils ne 
comprennent pas, alors qu’ils pensaient retrouver en Finlande une 
communauté de langue.  

Malgré le carélianisme et la mise en valeur des traditions popu-
laires caréliennes, les Caréliens font encore l’objet de lourds stéréo-
types. Les écrits de Zacharias Topelius sur les caractères des huit 
principales provinces finlandaises, consignés dans Maamme kirja 
(1845), n’ont, dans l’immédiat après-guerre, rien perdu de leur 
influence. Dans les livres scolaires de géographie, on apprend encore 
que les habitants du Häme sont lents et que les Ostrobothniens sont 
orgueilleux. L’image, officielle dans la mesure où elle fait alors l’objet 
d’un apprentissage systématique durant la scolarité, du Carélien, 
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heureux et vif, mais enfantin, joue un rôle dans l’accueil reçu par les 
déplacés (Paasi 1998, pp. 213-250)26. Elle sert en tout cas de ressource 
essentialisatrice d’une ligne de démarcation sociale bien réelle. D’un 
côté de cette ligne, des personnes déplacées qui arrivent dans leurs 
nouveaux lieux d’habitation avec peu de biens. De l’autre, les popula-
tions locales qui appliquent aux déplacés les stéréotypes sur les Caré-
liens enseignés dans le système éducatif finlandais (Aho 1994 ; 
Moisio & Harle 2000,  pp. 109 et suiv.)27. De plus, la réinstallation se 
déroule dans une période de reconstruction appelée « travail sans 
fatigue » : en quelques années, 101 000 nouvelles fermes sortent de 
terre, dont la majorité destinée aux populations réfugiées. La jalousie 
envers les paysans caréliens qui reçoivent de nouveaux terrains pousse 
à la stigmatisation de ceux qu’on appelle ryssät, reissumiehet (vaga-
bonds) ou encore gitans.  

À la démarcation sociale se superpose une frontière religieuse, si 
l’on considère la minorité orthodoxe que comprend la population 
évacuée, environ 50 000 personnes. Depuis la formation d’une entité 
étatique finlandaise autonome, l’Église orthodoxe est perçue comme 

 
26 Il faut noter que, lors des entretiens que nous avons effectués, tous les 

interlocuteurs finlandais, exceptés les deux chercheurs, nous ont présenté ces 
stéréotypes comme des réalités ethno-culturelles, ce qui montre que les 
images fixées par Topelius sont, encore aujourd’hui, extrêmement pré-
gnantes. Elles sont particulièrement vivaces en ce qui concerne les Caréliens.   

27 « Dans le roman d’Aho apparaît un Carélien glissant et visqueux du 
type Don Juan, du nom de Shemeikka (prénom utilisé généralement de 
manière agressive pour critiquer les Caréliens) », ainsi Sami Moisio et Vilho 
Harle présentent-ils Juha, ajoutant ailleurs qu’il s’agit là « d’un des textes les 
plus racistes de la littérature finlandaise ». Dans cette œuvre du début du 
siècle, le personnage carélien, Shemeikka, concentre tous les stéréotypes 
visant les Caréliens à l’époque. Mais il est avant tout séducteur, et il parvient 
à enlever Marja, une jeune fille mariée contre son gré au paisible mais vieux 
paysan Juha, puis à l’emprisonner dans son harem. Cette histoire a eu un 
écho considérable dans la société finlandaise et fait encore l’objet d’un vif 
intérêt : en 1999, Aki Kaurismäki, ne cherchant sans doute pas à reproduire 
les stéréotypes carélianophobes, a néanmoins réalisé une adaptation cinéma-
tographique du roman (Juha, Sputnik Oy, 1999). Il ne faut pas négliger 
l’impact qu’ont pu avoir ces stéréotypes anti-caréliens au moment de l’éva-
cuation.   
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un symbole de l’Empire et des populations russes. Au moment de la 
déclaration d’indépendance, un débat houleux avait éclaté à propos du 
statut des deux Églises, luthérienne et orthodoxe : dans les parties sep-
tentrionales et occidentales de la Finlande, à forte tradition luthé-
rienne, les Églises orthodoxes furent même, un temps, bannies. Finale-
ment, la république, dès sa naissance, libère l’Église orthodoxe locale 
du patriarcat de Moscou, pour la lier au patriarcat œcuménique de 
Constantinople et la soustraire ainsi au contrôle politique russe. 
Cependant, au cours de l’entre-deux-guerres, la Carélie demeure pour 
les Finlandais un symbole résiduel de l’Empire tsariste, dans la 
mesure où la majorité (72 % exactement) des orthodoxes de Finlande, 
y vivent (Raninen-Siiskonen 1999, pp. 96-101, 176-182). L’après-
guerre est encore dominé par des visions de ce type : lorsque les 
générations les plus jeunes de Caréliens se mêlent aux populations 
locales par les liens du mariage, c’est qu’ils ont préalablement renoncé 
à l’orthodoxie. Ainsi, de manière mécanique, une dynamique d’accul-
turation s’exerce pour absorber cette population, soudain coupée de 
tous ses repères, linguistiques, spatiaux et religieux. Ce processus 
provoque par réaction une prise de conscience, au sein des déplacés, 
de leurs spécificités culturelles, d’une identité de groupe. Le besoin se 
fait sentir d’une préservation de leur culture, mais également d’un 
entretien de la mémoire collective. Privés des référents spatiaux, des 
repères topographiques auxquels la mémoire pourrait s’accrocher, les 
déplacés compensent par une mémoire orale : ils se réunissent très 
régulièrement, en clubs de discussion, pour créer une sorte d’émula-
tion narrative. Chacun raconte comment il vivait en Carélie avant 
l’évacuation. À partir des souvenirs personnels, de mémoires isolées, 
se forme une mémoire collective : comme dans l’orchestre étudié dans 
« La mémoire collective chez les musiciens » (Halbwachs 1939, 
pp. 136-165), il apparaît que tous les membres de ces clubs 
connaissent aussi bien la partition des autres, c’est-à-dire les aspects 
saillants des récits qu’on leur a fait de la vie en Carélie puis de l’éva-
cuation, que la leur.  

La mémoire collective se constitue dans une relation entre les 
souvenirs personnels et l’Histoire officielle. Or, les clubs de discus-
sion entre déplacés constituent le lieu idéal pour cette confrontation : 
parmi les activités annexes figurent des colloques auxquels participent 
des historiens, mais également la publication de revues dans lesquelles 
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paraissent des articles d’histoire. Dans Karjalan Liitto, l’Union de la 
Carélie, fondé en 1940, qui rassemble aujourd’hui encore 500 asso-
ciations et 160 000 membres, une répartition des groupes de discus-
sion par paroisse d’origine a été choisie. Parmi les buts de l’associa-
tion, celui de maintenir vivant chaque village, chaque ville, par la 
réunion fréquente de ses anciens habitants, est essentiel. 

En étudiant les 21 récits sélectionnés par Tarja Raninen-Siiskonen, 
on observe une répétition de la structure narrative. À l’aune d’entre-
tiens que nous avons menés de notre côté, il semble indubitable que 
l’agrégation d’une communauté d’évacués au sein de Karjalan Liitto a 
conduit à la formation d’un modèle collectif de récit de l’évacuation. 
Outre le rythme ternaire suivi par chacun des récits, du type « avant, 
pendant et après l’évacuation », avec une insistance particulière sur la 
première période, Tarja Raninen-Siiskonen note l’omniprésence du 
vocabulaire de la famille dans ces récits. Il est vrai que, pour beaucoup 
de déplacés, les souvenirs de la vie en Carélie sont des souvenirs 
d’enfance, c’est-à-dire qu’ils devraient être façonnés par le cadre 
social de famille, comme l’a montré Maurice Halbwachs (« Chapitre 
V : la mémoire collective de la famille », Halbwachs 1925, pp. 199-
242). Or, il y a, dans le cas des déplacés, reconstruction de la mémoire 
dans le cadre de la communauté qu’ils forment. Par conséquent, cette 
communauté, qui se vit comme un groupe minoritaire sur une terre 
étrangère, s’affirme aussi comme une famille. Tarja Raninen-Siisko-
nen montre comment le thème de la tribu, heimo, constamment utilisé 
par les membres de la communauté, a vu son sens glisser progressive-
ment (Raninen-Siiskonen 1999, pp. 222-223). Le terme était déjà 
utilisé au début du XIXe siècle, mais dans un sens encore indéfini, qui 
en faisait alors un synonyme de rotu, la race, kansa, le peuple, et 
kansakunta, la nation. Dans les années 1840, Carl Von Haartman, 
cherchant à déterminer les origines des peuples finnois, distingue rotu 
et heimo des deux autres mots. Ce ne sont finalement que les déplacés 
qui vont faire évoluer le terme heimo, dès les années 1940-1950, vers 
un sens nettement différencié de celui de « race ». À partir de ces 
dates, le terme se rapproche du sens de « famille » par l’utilisation de 
dérivés formés à partir du champ sémantique des relations parentales : 
heimoveljet (frères de tribu), heimosisaret (sœurs de tribu)... Cousins, 
cousines, frères, sœurs, les termes varient pour caractériser les 
relations entre déplacés, mais restent toujours dans le champ séman-
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tique de la famille. Ensuite, la transmission même de la mémoire 
collective s’effectue sur un modèle inter-générationnel, avec pour 
règle le respect de la hiérarchie de l’âge et du sexe28 . Ainsi s’est 
constituée et se perpétue une mémoire collective des déplacés, avec 
ses référents, son vocabulaire communs. 

 
 

Après 1991 : retour en Carélie plutôt que retour de la Carélie 
 
L’une des premières révélations de l’après-guerre froide concer-

nant la Carélie fut que, tout en imposant en public le silence sur la 
question carélienne, Urho Kekkonen soulevait régulièrement le débat 
en coulisses, lors de ses fréquentes entrevues avec Khrouchtchev puis 
Brejnev. Plus précisément, c’est de l’isthme de Carélie qu’il était alors 
question. Le reste de la Carélie cédée ne représentait déjà plus qu’un 
intérêt économique et stratégique limité, tandis que Vyborg demeurait 
une agglomération importante, en même temps qu’un port militaire à 
proximité de Leningrad. La révélation des vues de Kekkonen sur 
l’isthme fut l’élément déclencheur d’un débat de société qui, s’il est 
encore loin d’être clos, ne pencha cependant jamais en faveur du 
retour de la Carélie. 

 
La frontière inamovible 

 
Malgré les ouvertures faites par l’ambassadeur de la Fédération de 

Russie, Derjabin, voire par le président Eltsine lui-même, entre 1992 
et 1994, concernant les régions cédées à l’URSS, la question caré-
lienne ne fut jamais abordée de front par la diplomatie finlandaise. 

 
28 Dans une étude sur la composition et l’organisation de Karjalan Liitto, 

une série de sondages met en exergue la dimension centrale que revêt, aux 
yeux de la plupart des membres de l’association, la conservation de ce qu’ils 
appellent « l’esprit sie-mie », sie et mie signifiant « toi » et « moi » en dia-
lecte carélien. Par cette expression, ce sont les habitudes sociales, mais éga-
lement la « morale supérieure » carélienne qui sont désignées. Cet esprit, 
proche de l’esprit de famille, et qu’ils estiment être caractéristique de la 
culture carélienne, est la première réponse fournie à la question « Si vous 
vous reconnaissez vous-même comme carélien, comment se manifeste l’iden-
tité carélienne dans votre propre existence ? » (Karjalan Liitto 2002, p. 9). 
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Fidèles à la ligne Paasikivi-Kekkonen, et au principe d’intangibilité 
des frontières héritées de la Seconde Guerre mondiale, confirmé par la 
Charte d’Helsinki de 1975, les présidents successifs, y compris Martti 
Ahtisaari, pourtant né en Carélie, ont constamment refusé d’ouvrir la 
boîte de Pandore des renégociations frontalières. Les rares noyaux qui 
militent pour le retour de la Carélie, comme Suur-Suomi29 ou Pro-
Karelia, sont ostracisés. À cet égard, le mode d’action privilégié par 
ProKarelia est éloquent : l’association cherche à s’exposer le moins 
possible aux critiques ou aux attaques venant de l’extérieur30. Elle ne 
possède pas de bureau, ni de local, sa structure administrative est 
lâche, sans organigramme. Il s’agit en fait d’un groupe de pression 
typique, qui essaie de maintenir une opacité totale sur son mode de 
fonctionnement interne, pour se consacrer entièrement à la diffusion 
du message dont ses membres estiment avoir la responsabilité : « La 
restitution de la Carélie, réparation d’un crime commis par Staline, est 
la condition sine qua non au nouvel équilibre des relations finno-
russes »31. Même lorsqu’on rencontre des membres actifs du mouve-
ment, la répartition des fonctions demeure floue. Groupe de pression 

 
29 Le concept de Suur-Suomi (Grande Finlande) est un prolongement du 

carélianisme développé durant le XIXe siècle et sur lequel le romantisme 
national finlandais a pris appui. Les porteurs du projet de Suur-Suomi sont 
avant tout ceux qui ont mené les « guerres des tribus » (Heimosodat) entre 
1918 et 1922. Les partisans de l’uchronie grand-finlandaise considèrent alors 
le tracé de la frontière finno-russe comme illégitime en ce qu’il tranche dans 
le continuum ethnolinguistique finnois. La notion de heimo (tribu) est cons-
tamment mise en avant, pour invoquer la réunion des différents peuples 
fenniques sur un même territoire national. L’intervention de volontaires 
finlandais en Carélie et en Ingrie se donne pour objectif le secours aux 
« peuples de la tribu » (heimokansat) et le soutien aux soulèvements contre-
révolutionnaires. Outre cette filiation, le mouvement semi-clandestin Suur-
Suomi (Grande Finlande), formé en 1991, cultive également l’héritage de la 
mouvance finlandaise pro-hitlérienne des années 1930. S’appuyant sur le 
souvenir nostalgique de la Grande Finlande constituée durant la guerre de 
Continuation (1941-1944), Suur-Suomi revendique une Grande Finlande 
comprenant toute la Carélie, la péninsule de Kola et une partie de l’Estonie. 

30 Le haut responsable de ProKarelia que nous avons interviewé souhaite 
conserver l’anonymat.  

31  Entretien avec ProKarelia, 31 mai 2004 ; également, les brochures 
ProKarelia (Valkonen & Saksi 2001, passim ; Reenpää, Valkonen, Saksi). 
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qui revendique des sympathisants dans les plus hautes sphères de la 
politique et de la haute fonction publique finlandaises, ProKarelia agit 
par le contact direct avec les centres de prise de décision, que ce soit 
les gouvernement, parlements, directions de partis ou encore les 
conseils d’administration des grandes sociétés. 

Ce travail de l’ombre groupusculaire, même les employés perma-
nents de la fédération des associations de déplacés, Karjalan Liitto, le 
rejettent. La rétrocession de la Carélie n’est pas une motivation pour 
militer dans les associations caréliennes en Finlande. Si la question 
est, pour les déplacés eux-mêmes, aujourd’hui close, c’est en grande 
partie à cause de l’ouverture de la frontière (Raninen-Siiskonen 1999, 
pp. 215-220).  

 
Les Kotiseutumatkat ou le tourisme mémoriel 

 
En effet, les flux touristiques finlandais en Carélie de Russie et sur 

l’isthme de Carélie présentent une forte composante mémorielle. 
Toute une partie des voyages entrepris dans ces régions sont en fait 
des kotiseutumatkat, c’est-à-dire des « voyages dans la région d’ori-
gine ». Ils consistent, pour les déplacés de Carélie et leurs familles, à 
retourner sur le lieu de vie quitté à l’issue de la guerre de Continua-
tion. De courtes escapades de ce type ont eu lieu clandestinement 
durant toute la période de la guerre froide, mais la légalité retrouvée 
du franchissement de frontière a encouragé le mouvement dès 
l’extrême fin des années 198032. En général, il s’agit effectivement 
d’un voyage familial, dont le but est avant tout la visite de la maison 
abandonnée en 1944. Les voyages par paroisses organisés par Karja-
lan Liitto, durant lesquels tous les anciens habitants d’un village y 
retournent ensemble, sont également très prisés. Lors d’entretiens avec 

 
32 Peter Holst nous explique par exemple que c’est de cette manière, en 

servant de guide à des amis dont les parents étaient des déplacés, qu’il a 
commencé à organiser des voyages en Carélie russe dès la frontière ouverte. 
Selon lui, il existait effectivement des possibilités de faire des kotiseutu-
matkat avant la chute du rideau de fer, mais les conditions étaient alors 
difficiles : il était déjà difficile de se rendre en Union soviétique, mais il 
fallait encore trouver un citoyen soviétique désireux d’emmener le « touriste 
mémoriel » sur le lieu précis où sa famille ou lui-même vivait avant 1944.  
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de jeunes secrétaires culturelles de Karjalan Liitto, il nous est apparu 
que les générations qui n’ont pas connu la vie en Carélie, toutefois 
issues de la génération des déplacés, s’astreignent à effectuer leur 
propre kotiseutumatka, même s’il ne reste rien de la maison, voire du 
village familial. Souvent, il s’agit d’une sorte de voyage mental, d’un 
rituel pourrait-on dire : les lieux visités, outre la maison, sont le cime-
tière et l’église les plus proches, éventuellement l’école, l’usine pour 
les familles d’ouvriers. Les pratiques qui entourent les kotiseutumatkat 
sont toujours les mêmes : on recherche avec minutie l’endroit où ont 
été prises les photographies d’avant-guerre, puis on en prend de 
nouvelles, de manière à fixer le saisissant contraste entre le paysage 
carélien contemporain et celui immortalisé autrefois. Quelques 
familles entreprennent le kotiseutumatka de manière régulière : leurs 
membres prennent soin de maintenir en état les ruines d’une maison, 
de ravitailler les occupants de leur ancienne habitation, âgés et sans 
ressources, de débroussailler le cimetière luthérien abandonné.  

La déception est le sentiment qui domine lors de ces voyages. 
Comparant les entretiens réalisés auprès des mêmes personnes en 
1985-87 et en 1991-92, Tarja Raninen-Siiskonen met en évidence un 
choc : la Carélie telle que la mémoire collective des déplacés l’a 
construite n’existe pas. Mieux, elle n’a jamais existé, et demander la 
restitution d’une région imaginaire est illusoire. Non pas qu’il n’y ait 
jamais eu spoliation de la Finlande par Staline, mais l’image de la 
Carélie reconstruite après l’évacuation diffère aussi bien de la Carélie 
de l’entre-deux-guerres que des régions se situant actuellement en 
Russie. Raninen-Siiskonen montre comment la vie autrefois en Caré-
lie cédée a été idéalisée, dans ce qu’Outi Fingerroos appelle « l’isthme 
des souvenirs » (Fingerroos 2004, p. 117), même d’un point de vue 
historiographique : dans les années 1930, les almanachs de la paroisse 
de Salmi font état de grosses difficultés en ce qui concerne les récoltes 
et le fermage. Vingt ans plus tard, Salmi est considérée rétrospecti-
vement dans les ouvrages d’histoire comme une paroisse largement 
autosuffisante en ressources alimentaires dans les années 1930 
(Raninen-Siiskonen 1999, pp. 240-248). Il y a progressivement oblité-
ration des difficultés rencontrées, sélection des souvenirs. La vision de 
la Carélie comme un espace homogène culturellement, linguistique-
ment est, elle aussi, une construction a posteriori. En Carélie vivaient 
des orthodoxes, des populations russophones qui étaient l’objet d’un 
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racisme dérivé de la russophobie, ryssänviha en finnois. Certes, il a 
bien existé une province de Carélie représentant, en 1939, 30 % des 
ressources en énergie, 20 % des voies ferrées, 22 % des réserves fores-
tières de la Finlande, et 90 % de la propriété de l’Église orthodoxe de 
Finlande (Raninen-Siiskonen 1999, p. 360). Mais cette province ne 
revêtait pas alors pour les contemporains une dimension aussi idyl-
lique que celle qui lui est aujourd’hui prêtée. Par le biais des asso-
ciations caréliennes et de leurs organes, journaux, fêtes, célébrations, 
une Carélie imaginaire a été créée, dans laquelle les distinctions subré-
gionales principales — entre Carélie frontalière, Carélie du Ladoga et 
isthme de Carélie — ont été progressivement effacées (Raninen-
Siiskonen 1999, pp. 224-252 ; Lindo 1997, pp. 171-197)33. Surtout, la 
publicité très large faite aux kotiseutumatkat rejoint l’expression 
récurrente d’un sentiment de culpabilité de la société finlandaise 
contemporaine concernant l’accueil fait aux déplacés. « Karjalaiset 
keskellämme », les « Caréliens au milieu de nous » titrent certains 
articles pour souligner cette redécouverte des communautés caré-
liennes et du processus d’acculturation (Uusi-Hallila 2004, p. C6)34. 
 
 

Le terme mémoire-frontière rend compte de la multiplicité des 
images des régions frontalières caréliennes réfractées par les repré-
sentations collectives en Finlande : région référence du romantisme 
national à travers le carélianisme, champ de bataille des guerres finno-
soviétiques, idéal d’une Finlande multiculturelle si l’on se concentre 
sur la ville de Vyborg, elle est encore lieu de mémoire des déplacés et 
de leurs descendants. C’est dans cette dernière acception que l’accès 

 
33 L’article de Maaria Lindo (Lindo 1997), a pour thème l’œuvre de Laila 

Hietamies, dont les romans décrivent les lieux de la Carélie évacuée sous des 
accents romantiques. L’un de ses titres les plus vendus est Viipurin siniset 
illat (Les soirs bleus de Viipuri). Voir également le chapitre du livre de 
T. Raninen-Siiskonen « Muistojen vahvistajat » (Les fortifiants des souve-
nirs), qui expose le rôle des chants (pp. 224-232), des poèmes, de la littéra-
ture de souvenir, dans la formation de la mémoire collective des déplacés.  

34  Dans cet article, le terme sovitus (pénitence) apparaît à plusieurs 
reprises. Publié dans la rubrique « débats », l’article souligne la nécessité 
d’un devoir de mémoire à l’égard des évacués (le terme evakot est utilisé) qui 
ont subi une forme d’acculturation.  
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renouvelé aux régions cédées à l’URSS en 1944 a le plus d’impact : il 
génère l’émergence d’un acteur transfrontalier, le « touriste mémo-
riel », celui qui se rend dans les régions cédées pour y visiter les lieux 
de vie évacués. De plus, la force de ce phénomène découle de ce 
qu’une mémoire collective de l’évacuation a été entretenue, par les 
déplacés eux-mêmes, dans le cadre des structures associatives qui 
participent à la vie du heimo. Ce dernier terme, dont le sens a progres-
sivement glissé de « tribu » à « famille », illustre d’ailleurs l’intensité 
des relations internes à cette communauté. La mémoire des déplacés 
paraît encore vive et participe au processus d’éclatement mémoriel, 
c’est-à-dire à la mise en concurrence de la mémoire nationale par des 
mémoires de groupes ou de segments de la nation. Ainsi, le change-
ment de fonction de la frontière finno-russe, porteur d’une intensifi-
cation des flux transfrontaliers et de l’irruption sur la scène mondiale 
d’acteurs non-étatiques, constitue bien l’une des sources majeures du 
phénomène mémoriel finlandais. 
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RÉSUMÉS 
 

Studying the memory phenomenon : 
Finnish realms of memory in ceded Carelia 

 
In the aftermath of the Cold War, Finland has been involved in an over-

whelming process that fits well to the definition of a geopolitical transition, 
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referring to a state’s changing position in the system of international rela-
tions. The occurring evolution led from the Soviet Union’s sphere of 
influence towards the core of European integration. Such an evolution can be 
regarded as the main factor generating the emergence of a memory pheno-
menon. This later concept was coined by Pierre Nora in order to give account 
of the failure characterising his “realms of memory” project. The main 
expression of the memory phenomenon is the abusive generalisation of the 
terminology derived from the concept of collective memory. Furthermore, the 
Finnish memory phenomenon is to be approached with a careful wielding of 
the “anamnesis” concept. Borrowed from Ancient Greek, anamnesis depicts 
the conspicuous resurgence of questions previously excluded from national 
memory. Anamnesis can in fact be considered as the byproduct of an easier 
access to the Finnish realms of memory beyond the Russian border. The 
break-up of the Soviet Union, while changing the meaning of the border, has 
indeed given a strong impulse to a new type of cross-bordering, memory 
tourism. These cross-border flows are both complexifying the imago of  the 
Carelian borderland and nourishing an identity debate centred on the Finnish 
nation-state.   

 
 

Tutkimus muisti-ilmiöstä: 
suomalaiset muistin paikat luovutettussa Karjalassa 

 
Kylmän sodan päättymisen jälkeen Suomi aloitti geopoliittisen siirtymän 

Neuvostoliiton vaikutuspiiristä eurooppalaisen integraation sydämeen. Tämä 
kehitys toi mukanaan ns. muisti-ilmiön leviämisen. Pierre Noran määrittelyn 
mukaan muisti-ilmiö viittaa yhteisten muistojuhlallisuuksien ja kollektiivisen 
muistin käsitteen yleistymiseen sekä virallisessa käytössä että historian-
tutkimuksen kohteena. Muisti-ilmiön ohella esiintyy anamneesiksi kutsuttu 
prosessi. Anamneesilla tarkoitetaan kehitystä, jossa kansallisesta muistista 
poissuljetut kysymykset ilmaantuvat historiantutkijoiden keskusteluun. Se on 
kehotus muistella ja vastaa näin Noran luomaa muisti-ilmiön käsitettä. 
Anamneesi on seurausta Suomen geopoliittisen siirtymän synnyttämästä 
uudesta tilanteesta: pääsy Venäjän puolella sijaitseville suomalaisille muistin 
paikoille on tullut mahdolliseksi. Neuvostoliiton hajoaminen on muuttanut 
Suomen ja Venäjän välisen rajan merkityksen ja mahdollistanut uudenlaisen 
rajanylittämisen, muistimatkailun. Nämä rajanylittäjät uudistavat mielikuvaa 
Karjalasta, mutta he ovat samalla merkki Suomessa tapahtuvasta kansallis-
valtion identiteetin pohdinnasta. 


