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VILLES CENTRE-EUROPÉENNES : 
ASPECTS DU LANGAGE DE SÁNDOR MÁRAI 

 
___________________________________________________ 

 
La théorie psychanalytique de Lacan affirme que l’inconscient est struc-

turé comme un langage. La théorie des interférences linguistiques nous 
apprend que la langue a trois couches : substrat, fondement et superstrat. 
L’écrivain hongrois Sándor Márai (1900-1989), dont l’univers repose sur le 
conflit irréconciliable entre le bourgeois et l’artiste, thématise trop souvent 
les villes centre-européennes pour qu’on n’y découvre pas combien elles sont 
« gravées » dans sa conscience créatrice et à quel point elles se constituent 
en langage. Si Cassovie, ville de l’enfance, se lit comme substrat, Buda, lieu 
de la maturation et de l’épanouissement créateur, traduit le fondement, 
tandis que Bolzano, limes de la Mitteleuropa, appartient au superstrat. Ces 
villes permettent de cerner la dualité identitaire de Márai : artiste et bour-
geois, aventurier et défenseur de l’ordre, individualiste et communautaire. La 
« ville-gravure », condensation stylisée d’une vision subjective, se raconte 
aussi bien à travers l’histoire et la tradition culturelle centre-européennes 
que grâce à la langue hongroise, et accompagne la naissance et le déclin 
d’une seule classe sociale, la bourgeoisie. Les œuvres analysées sont : Les 
Bourgeois de Cassovie, Divorce à Buda et La conversation de Bolzano. 
___________________________________________________ 

 
 

LA VILLE COMME GRAVURE 
 
Si on devait chercher un mot pour désigner le rapport particulier 

qu’entretient Sándor Márai avec les villes centre-européennes, celui 
de « gravure » serait le plus approprié. La gravure est un procédé de 
reproduction qui rend manifeste et durable une image, elle constitue 
une condensation artistique et stylisée d’une Weltanschauung. Comme 
c’est le cas chez bon nombre d’écrivains centre-européens, langue, 
culture et histoire sont gravées d’une manière indélébile dans la 
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conscience créatrice de cet auteur hongrois ; de plus, ces composants 
se reflètent à travers les images figées de certaines villes, perçues 
comme des gravures artistiques. Cette réduction sémantique quelque 
peu risquée se justifie, à notre sens, aussi bien par l’œuvre d’ensemble 
de Márai que par les illustrations qui, du vivant de l’auteur, accompa-
gnaient ses livres. Pour ne donner qu’un exemple : vers la fin de sa 
vie, l’écrivain exilé reprend quelques romans de jeunesse importants 
et les remanie en un vaste cycle intitulé Les Garren (A Garrenek), 
dans le but de présenter encore une fois le déclin de sa classe sociale, 
la bourgeoisie. Or, la couverture du livre des Garren nous montre une 
gravure du XVIIIe siècle de la ville de Cassovie1, ville par excellence 
bourgeoise de la Haute Hongrie (aujourd’hui Slovaquie), la ville 
natale de l’auteur. Que Márai ait beaucoup tenu à cette couverture, 
nous le savons par son journal : la gravure avait à ses yeux toute une 
série de valeurs symboliques — celles d’une époque, d’une généra-
tion, d’une histoire et d’une culture défunte. 

Dans cette optique, si dans les titres d’ouvrages la préférence 
accordée aux lieux, en particulier aux villes, nous frappe (Les Bour-
geois de Cassovie, Divorce à Buda, Conversation de Bolzano, Juge-
ment à Canudos, À Rome il s’est passé quelque chose, Paix à Ithaque, 
etc.), elle nous incite davantage à éclairer le rapport caché entre texte 
et image. Comme le mystère de la « ville comme texte » (pour 
reprendre l’expression de Butor) relève de la gravure parlante, notre 
propos, ayant pour but de fixer les repères d’une œuvre centre-
européenne majeure, portera sur quelques ouvrages de Márai rede-
vables à trois villes de l’Europe centrale, villes qui permettent de saisir 
un langage cohérent, établi entre perception et parole. 

Dans un premier temps, nous devons prendre en considération la 
forme particulière des textes de Márai. Qu’il s’agisse de drame, de 
roman, d’essai ou de journal, l’aspect fondamental de ces écrits reste 
toujours la confession. Les héros de fiction, le narrateur, l’auteur du 

 
1 La ville apparaît chez Márai sous son nom hongrois, Kassa. Comme à 

cette époque elle était habitée essentiellement par des Hongrois et des 
Allemands — aujourd’hui par des Slovaques —, nous avons préféré l’emploi 
du nom latin de Cassovie, neutre et transnational, au lieu de Kassa, Kaschau 
ou Košice. Un court texte de Márai s’intitule d’ailleurs Cassovia, gravure. 
Quant à la gravure, il s’agit de l’œuvre de Georg Hufnagel. 
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journal ainsi que le journaliste 2  se confessent à tout moment au 
lecteur ; cette confession s’avère le plus souvent être le tournant du 
roman, le point culminant du drame ou le sel de l’article. Le titre de 
l’un des meilleurs ouvrages de Márai ne peut d’ailleurs s’en passer : 
Les confessions d’un bourgeois. Dans ce roman autobiographique, 
toutes les vertus de l’écrivain hongrois se trouvent réunies : maîtrise 
de la langue, observations fines, synthèse d’idées, humour, narration 
équilibrée. Par moments, nous avons l’impression de lire un récit 
séduisant, à d’autres instants un brillant essai sur la condition humaine 
ou encore des mémoires fascinants de l’entre-deux-guerres. Plutôt que 
de tenter une catégorisation « à la hongroise » du roman-essai 3 , 
relevons seulement un trait essentiel des textes de Márai : la quasi-
suppression de l’action. La confession tue en effet l’action et ouvre le 
terrain à la réflexion — cette tendance s’inscrit dans les recherches de 
ses contemporains centre-européens (Musil ou Thomas Mann) et occi-
dentaux (Proust ou Joyce). Si l’écrivain hongrois se sert très souvent 
de modèles littéraires étrangers, ses approches thématiques l’appa-
rentent surtout aux grands auteurs germanophones de son époque. 

Le noyau de la problématique maraïenne réside dans le conflit 
éternel entre le Bürger et le Künstler — le bourgeois et l’artiste —, 
connu surtout dans l’univers de Thomas Mann. Si la manière de 
l’aborder ne diffère pas beaucoup de celle de son illustre contem-
porain, le bourgeois hongrois se distingue assez nettement d’un bour-
geois hanséatique. Sur ce point, les Confessions nous offrent un 
passage convaincant : 

 
Près de cette frontière entre la Belgique et l’Allemagne, on devinait, 

ou plutôt on subodorait qu’être bourgeois n’avait pas la même significa-
tion en Occident et chez nous, qu’il ne s’agissait pas uniquement ici de 
disposer d’un appartement de quatre pièces avec chauffage central, d’une 

 
2 Le journal de Márai, commencé pendant la Seconde Guerre mondiale, 

couvre quatre décennies de sa vie. Quant à son activité de journaliste, il suffit 
de rappeler qu’il a été, entre autres, correspondant pour la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. 

3  Selon des spécialistes, il y a trois types de roman-essai : de fiction, 
autobiographique et essai-roman, cf. Péter Sz. Nagy, « A kalandtól a rendig. 
A polgárfölötti polgár mitosza » in Este nyolckor születtem. Hommage à 
Márai Sándor, Szombathely, Savaria, 2000. 
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domesticité foisonnante, des œuvres complètes de Goethe trônant dans la 
bibliothèque, ni de maîtriser l’art de la conversation ou de connaître sur le 
bout du doigt son Tacite ou son Ovide — tout cela ne constituait que 
l’épiderme de la vraie condition bourgeoise dont nous allions enfin 
découvrir l’essence. Oui, profondément embarrassés, nous pressentions 
non sans discernement qu’être bourgeois ne voulait pas dire la même 
chose à Nantes et à Kassa, que dans nos villes « hautement civilisées » de 
la haute Hongrie, nous nous montrions bourgeois avec l’application d’un 
bon élève s’imposant quelques devoirs supplémentaires, et nous nous 
exercions sans relâche pour acquérir l’art de vivre dévolu à la bour-
geoisie, alors qu’à Nantes, les gens pratiquaient peut-être tout simplement 
un mode de vie, libre de toute ambition particulière.4  

 
Avec une pincée d’envie mêlée d’humour, l’auteur pointe la diffé-

rence essentielle entre l’original authentique et le calque tardif de 
« l’essence » bourgeoise. Fruit d’un important décalage historique, ce 
« mimétisme » sous-tend la vision de Márai. Il confère à l’auteur, dès 
ses débuts, cette admirable faculté de pastiche qui devient, au fil des 
années, une véritable profession de foi. Par conséquent, notre modèle 
de « gravure » — puisque nous allons aussi en proposer un — repose 
sur la spécificité centre-européenne du phénomène « bourgeois ». 
Dans cette perspective, les villes dans l’univers de Márai sont — pour 
paraphraser un célèbre psychiatre français — « structurées comme un 
langage ». Afin de les décrypter, nous allons nous servir du schéma 
classique des interférences linguistiques qui parle de trois couches : le 
substrat, le fondement et le superstrat. Notre démarche se propose de 
les exploiter à travers une analyse thématique et mythocritique. 

 
 

LE SUBSTRAT : CASSOVIE, LA VILLE DE L’ORDRE 
 
 Dans le cas de notre écrivain, le substrat serait indéniablement 

Cassovie, la ville natale et de l’enfance, ville d’un triple héritage — 
historique, linguistique et culturel — qui le hante toute sa vie. Tout 
d’abord, elle lui rappelle ses origines : 

 

 
4 Les confessions d’un bourgeois, trad. par Georges Kassai et Zéno Bianu, 

Albin Michel, 1993, p. 245. 
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Saxons d’origine, mes ancêtres s’étaient établis dans le pays au XVIIe 
siècle, et avaient servi fidèlement les Habsbourg... gagnés par le patrio-
tisme hongrois5... Étrange phénomène que cet ardent et sincère patrio-
tisme hongrois chez des familles d’origine étrangère ! Si la noblesse de 
souche hongroise accueillait volontiers les étrangers magyarisés dans le 
creuset de la Grande Hongrie, et appréciait même certaines de leurs vertus 
héréditaires — je tiens sans doute de mes ancêtres forgerons ce Pflicht-
gefühl, ce sens du devoir obsessionnel, mais des plus inconfortables, 
puisque bien peu conciliable avec ma nature profonde — elle percevait 
aussi chez eux une « différence » qu’une cohabitation plusieurs fois 
séculaire n’avait réussi à effacer. (ibid., p. 30).  

 
L’histoire personnelle de l’écrivain débute donc avec l’arrivée en 

Hongrie de ses ancêtres allemands. À l’élément germanique s’ajoute, 
côté maternel, du sang slave que la ville multiculturelle de Cassovie 
amalgame d’une manière heureuse, tout en conservant la conscience 
de la diversité. Si Cassovie constitue le berceau de l’identité nationale 
hongroise, elle forme également  l’identité sociale — bourgeoise — 
de l’écrivain. Cette double identité s’exprime, au fil des Confessions, à 
travers le principal symbole de la ville, la cathédrale : 

 
Avec ses rues étroites et ses marchés minuscules dont l’emplacement 

avait été fixé par les seigneurs de l’ancienne forteresse, la ville occupait 
un territoire relativement modeste ; au centre géométrique, surplombant 
les toits gothiques, s’élevait la flèche tronquée et inachevée du Dôme. 
Vieille de six siècles, foyer de la vie et de la pensée de la cité, la cathé-
drale semblait en assurer l’équilibre, symbole de l’Idée pure, émergeant 
de la confusion et de la grisaille de la vie quotidienne. Perché dans sa 
tour, à cinquante-trois mètres, le vigile municipal, chargé de prévenir les 
incendies, veillait à la paix de la ville... Avec sa triple nef, dont je 
retrouvais plus tard le modèle dans la cathédrale de Tours, avec sa toiture 
d’ardoises multicolores et brillantes, la masse pesante, gigantesque, du 
Dôme semblait écraser la petite ville... Incarnation d’une pensée gran-
diose, le Dôme terrorisait quelque peu la ville. (p. 75) 

 
Avec sa flèche tronquée, la cathédrale se dresse au milieu de la 

ville comme le symbole d’un processus inachevé : celui de l’épanouis-
 

5 Il faut signaler quelques carences importantes de la traduction : dans le 
texte hongrois, Márai parle de la famille qui « à ce moment-là venait de se 
trouver un cœur hongrois » (család akkor találta meg magyar szivét). 
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sement de la bourgeoisie. Mais elle abrite aussi les cendres de 
Rákóczi, grand révolutionnaire hongrois du XVIIIe siècle, chef du 
mouvement d’une libération échouée. La pensée grandiose s’est mani-
festement heurtée, dans ces régions, à une série de contraintes exté-
rieures qui ont empêché une extension spatiale sur mesure. Si 
l’ancrage national et social est toujours perceptible dans la création de 
Márai, l’aspect cosmopolite de sa pensée lui assure l’équilibre néces-
saire pour accéder à l’universalisme indispensable aux grands écri-
vains. La description du Dôme renforce l’idée de l’imitation occiden-
tale que nous avons déjà évoquée et met en lumière un aspect essentiel 
de l’univers de l’auteur : celle-ci oscille toujours entre deux valeurs — 
l’autochtone et l’étranger. Pour exprimer cette dualité, sa perception 
urbaine constitue un langage adéquat.  

L’image de la ville et de sa cathédrale domine aussi le drame inti-
tulé Les bourgeois de Cassovie6. L’auteur s’inspire ici d’un fait histo-
rique : la révolte en 1311 de la ville de Cassovie contre la tyrannie de 
la noblesse hongroise. L’intrigue est la suivante : la ville libre royale 
de Cassovie, cédée par le roi au palatin Omodé, craint d’être pillée. 
Les bourgeois décident d’affronter l’intrus, à l’exception du tailleur de 
pierre, maître Jean, qui ne s’intéresse qu’à son travail, une statue 
représentant sainte Élisabeth de Hongrie dont l’inspiratrice est sa 
propre fille adoptive. L’amour du maître n’est pas payé de retour : la 
fille se sauve de la ville menacée. Au cours du siège, maître Jean perd 
sa femme et se rallie aux bourgeois qui repoussent l’attaque de l’enva-
hisseur ; le palatin périt par le burin du sculpteur. Le roi ordonne une 
enquête pour trouver le criminel, mais personne ne révèle son identité. 
Fasciné par cette résistance exemplaire, le roi acquitte la ville et la 
fortifie dans ses droits ; le sculpteur, en revanche, perd sa foi artistique 
et renonce à jamais à son travail. En somme, un bel exemple du 
triomphe de la collectivité sur l’individu. 

Mis à part l’intrigue plutôt ténue du drame et l’influence frappante 
de Fuente Ovejuna de Lope de Vega et de Solness d’Ibsen, la pièce 
reçoit l’empreinte, en dehors du conflit Bürger-Künstler, de la double 
identité — nationale et sociale — qui hante Márai dans la plupart de 
ses écrits. Comme dans les Confessions, l’auteur met en valeur l’har-

 
6 A kassai polgárok (1942). Ne disposant pas de traduction française, nous 

mettrons les citations de l’original en note de bas de page. 
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monie de l’hétérogénéité de la ville de son enfance, cette fois-ci par un 
retour aux sources, c’est à dire au moment de sa fondation : 

 
Nous avons construit de pierres et de traditions une ville avec des 

maisons. L’hôte allemand a apporté le secret des métiers utiles, l’Italien 
de la soie, des parures, des parfums, des épices, de la vigne, du tissu de 
grenat vénitien. Le Hongrois fut soldat, défendit la terre et la colonie... 
Trois cultures s’unirent pour faire d’un village une ville.7 

 
L’auteur ne peut réprimer son orgueil en se remémorant l’acte pri-

mordial : Allemands, Italiens, Hongrois, artisans, marchands et sol-
dats, trois nations différentes réparties en plusieurs catégories sociales 
ont abouti, côte à côte, à édifier une « civitas ». Il va de soi que cette 
construction aspire à une ample reconnaissance juridique : « Cent ans 
durant, les Hongrois et leurs hôtes, les Allemands et les Italiens, 
construisirent ici une ville à partir d’une masse de pierre ; ils acquirent 
des droits, ils conçurent des lois, créèrent ordre, guildes et conseil »8. 
Márai, tout en confrontant les identités nationales et sociales, met 
l’accent sur l’aspect hongrois par l’utilisation de l’argument classique 
(et de nos jours révolu) de l’ancienneté : Allemands et Italiens ne sont 
que des « hôtes » venus plus tard, accueillis par la bienveillance des 
autochtones. Cependant, il ne tarde pas à y superposer l’intérêt com-
munautaire par excellence social, celui de la cité des droits qui défend 
les lois de la bourgeoisie. 

En parallèle avec les rapports d’identités liés à Cassovie, le thème 
de l’opposition entre le bourgeois et l’artiste met en lumière l’éternelle 
discorde entre l’éthique et l’esthétique, ainsi que le conflit entre indi-
vidu et collectivité. Le dialogue entre maître Jean, le sculpteur, et 
Albertus, le poète, relève de cette opposition fondamentale. Pour le 

 
7 Várost épitettünk házakkal, kövekből és szokásból. A német vendég a 

hasznos mesterségek titkát hozta, az olasz selymet, ékszert, illatszert, 
fűszereket, szőlővenyigét, velencei gránátposztót. A magyar katona volt, védte 
a földet és a telepet... Három műveltség állt össze szövetségbe, hogy egy 
faluból város legyen. 

8 Száz év alatt emeltek apáink templomot, várbástyát, kőfalat, kaput és 
házakat... Száz év alatt épitettek itt magyarok és hospeseik, a németek és 
olaszok egy várost kőrakásból, szereztek jogot, irtak törvényt, alkottak 
rendet, céhet és tanácsot. 



192 ANDRÁS KÁNYÁDI 
 

 

sculpteur, la ville de Cassovie est « pierre et ordre. Maison et droit. 
Cave, crypte et pierres tombales. Baptistère, chef d’œuvre moulé par 
mon frère... La ville est tour et loi. C’est un ordre profond »9. Son 
interlocuteur l’avertit qu’en même temps « la ville est aussi colère et 
passion. Politesse et doute. Enthousiasme et cupidité. Pierre, beaucoup 
de pierres (…) Mais aussi des hommes, beaucoup d’hommes, enfer-
més parmi ces pierres »10. La fragilité de l’ordre se manifeste à l’heure 
des situations extrêmes : à l’approche du siège, des tensions humaines 
se font jour. Si l’ordre des pierres s’avère trompeur, une construction 
esthétique ne peut, dans le cas d’une communauté, triompher de l’inté-
rêt général. On ne laisse pas maître Jean finir tranquillement sa sculp-
ture, l’artiste devra assumer ses responsabilités civiques. L’acte du 
meurtre du palatin, opéré par le burin, signifie le renoncement symbo-
lique à l’esthétique, le sacrifice de l’art sur l’autel de la cause 
commune des Bürger.  

Comme toujours, le langage des villes s’articule autour des thèmes 
et des mythes : d’entrée de jeu, Cassovie sort du cadre d’une ville 
habituelle et prend des dimensions mythiques. Le mythe littéraire de 
la ville surgit sous un double aspect. D’une part, il y a la ville-maî-
tresse, placée sous le signe de la violence, tributaire du rapport de 
force entre individu et collectivité : « Les tyrans aiment penser en 
villes... Omodé aspire à cette ville, comme l’amant forcené au corps 
de sa maîtresse désirée. Il veut coucher avec la ville, la toucher, la 
soumettre. Et si elle se défend, la passer par le fer et le feu. Qu’elle 
périsse, s’il ne peut l’avoir... ». D’autre part surgit la ville-mère, gar-
dienne de ses enfants, havre de paix et de sécurité : « Tous les sei-
gneurs sont affamés, ils veulent tous des villes. Parce que la ville est 
l’ordre suprême, la ville est sûreté, la ville est le rang »11. 

 
9 A város kő és rend. Ház és jog. Pince, kamra és sirkövek. Keresztelő-

medence, melyet testvérbátyám öntött remekbe... A város bástya és törvény. 
Mély rend ez. 

10 A város indulat és szenvedély is. Udvariasság és kétely. Lelkesedés és 
kapzsiság. Kő, sok kő, s ennek te vagy mestere. De ember is, sok ember, 
összezárva a kövek között.  

11 Zsarnokok szeretnek városokban gondolkozni...Omodénak úgy kell ez a 
város, mint a megszállott szerelmesnek a megkivánt szerető teste. Hálni akar 
a várossal, érinteni akarja, le akarja teperi. S ha védekezik, tűzzel és vassal 
akarja megsemisiteni. Pusztuljon el, ha nem lehet az övé... 
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Cette dimension mythique sert à cerner la « préhistoire » de la 
bourgeoisie : elle aide à comprendre l’importance de l’affirmation de 
cette classe sociale en Hongrie. Pour le bourgeois, la ville a une valeur 
ontologique, signifiant la reconnaissance de sa propre existence. Le 
parcours ontologique de l’individu s’accomplit, dans Les bourgeois de 
Cassovie, sous le feu d’une évolution sociale : l’artisan (le tailleur de 
pierre) devient artiste (sculpteur) puis, sous le poids de la responsa-
bilité civique, bourgeois. À travers le thème du sacrifice, c’est le 
mythe de la ville qui s’écrit et vice versa. Cette interférence constitue 
aussi le cœur du « fondement » du langage de l’univers de Márai ; on 
le retrouve dans le mythe hongrois du maçon Clément, ayant pour lieu 
la deuxième ville gravée, décisive pour l’épanouissement linguis-
tique : la ville de Buda. 

 
 

LE FONDEMENT : BUDA, LA VILLE DE LA VITRINE HISTORIQUE 
 
Si les écrivains préférés de Márai — à l’heure de son immersion 

dans la langue hongroise — seront Mikszáth et Krúdy, il ne s’agit pas 
d’un hasard. Ces deux provinciaux avaient réussi à faire la conquête 
de la capitale, objectif que Márai, lui-même « provincial », s’est fixé à 
la fin des Confessions d’un bourgeois: « Tel un colon désireux de 
conquérir le territoire où il avait planté sa tente, j’élaborais des plans 
pour occuper Buda ». Avant de montrer l’importance de son choix lin-
guistique conscient, il convient de faire la distinction — que la 
traduction française n’a pas toujours su rendre — entre les deux villes 
réunies pour servir de capitale, mais profondément différentes, Buda 
et Pest12. Le mot « adversité » ne paraît pas exagéré pour désigner 
leurs rapports, une adversité qui nous renvoie, en fin de compte, à 
l’opposition Bürger-Künstler. Pour la décrire, citons encore une fois 
les Confessions, où l’auteur raconte son arrivée après des périples 
occidentaux :  

 

 
Aki úr, mind éhes, mind várost akar. Mert a város a magasabb rend, a 

város a biztonság, a város a rang... 
12 Budapest se forme en 1873, à la suite de l’union de trois villes, Buda, 

Pest et Obuda. 
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Je m’établis à Buda, au coin du Champ du Sang, dans une vieille 
bâtisse délabrée, et tous les jours (…) je prenais un taxi pour rentrer à 
Buda13 . Oppressé, je ne respirais qu’en apercevant, à l’autre bout du 
Tunnel, les feuillages de la place Krisztina. Pest ne m’inspirait aucune 
confiance ; rien ne m’y plaisait, ni les plats ni le vin, ni la lavasse noire 
que l’on me servait en guise de café et qui me donnait d’affreuses 
migraines... À Buda, je respirais plus facilement... je ne souffrais plus de 
la phobie que m’inspirait Pest, la ville impure14 (p. 437). 

 
Si cette opposition se manifeste tout au long de sa vie, notons un 

fait primordial : c’est à Buda que Márai devient définitivement écri-
vain hongrois, en abandonnant la langue allemande dans laquelle il 
avait conçu, des années plus tôt, une pièce de théâtre15. Pour Márai, 
Buda est non seulement la matrice des valeurs traditionnelles bour-
geoises, mais aussi la citadelle de la langue hongroise, décisive pour le 
choix linguistique. Le bourgeois se sent toujours attiré par les grandes 
capitales et l’artiste n’en est pas moins affecté : cependant, pour 
l’écrivain, le milieu linguistique s’avère péremptoire et le pousse 
toujours à rentrer : 

 
De temps à autre, je m’enfuyais à Paris ou à Londres, absences qui se 

prolongeaient parfois pendant six mois. Mais je revenais toujours à Buda, 
attiré... surtout par la langue hongroise, devenue pour moi une véritable 
obsession : j’avais l’impression que je ne réussirais jamais à en saisir tous 
les secrets. Certains jours, toutefois, j’y évoluais avec bonheur et facilité, 
comme dans mon élément naturel... 

 
Le roman Divorce à Buda16 met en avant Kristóf Kőmives, juge de 

Buda spécialisé en divorces. Kőmives découvre parmi ses dossiers 
qu’il doit séparer un couple d’amis dont l’homme avait été son cama-

 
13  Dans l’original : « j’allais seulement rempli de méfiance à Pest » 

(óvatosan, gyanakodva mentem csak át Pestre), passage qui manque (!) dans 
la traduction. Au lieu du verbe « rentrer », le texte hongrois dit « galoper » 
(vágtattam). 

14  « L’épouvante naïve de quelque chose d’impur, d’une étrangeté 
invincible » (naiv rettegést valami tisztátalantól, leküzdhetetlen idegentől) est 
réduite dans la traduction au mot « impure ». 

15 Le titre de cette pièce est Männer (Hommes). 
16 Válás Budán (1935), trad. française de Georges Kassai et Zéno Bianu, 

Albin Michel, 2002. 
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rade d’école, et la femme un amour inassouvi, huit ans plus tôt. Le 
soir avant le procès, son camarade lui rend visite ; en lui révélant qu’il 
a laissé sa femme se suicider, il raconte l’histoire de son mariage 
malheureux. Sa confession tourne en accusation : tout au long des 
années de vie commune, les malheurs conjugaux ont eu pour source 
l’amour inassouvi de l’épouse envers le juge, avoué avant le suicide. 
Après le départ du visiteur, le juge éprouve le malaise de toute une 
société bourgeoise qui vit dans le mensonge à cause des conventions. 

La « gravure » de Buda se traduit par deux lieux symboliques. Le 
premier est le quartier du Château royal. Majestueux, il se dresse 
comme le rempart d’un passé glorieux, tombé en désuétude, et 
regroupe des habitants de toutes les catégories sociales : ces édifices 
inconfortables et exigus, mal entretenus, aux toits gothiques rafistolés 
avec des bardeaux, abritaient les descendants des artisans déclassés du 
siècle dernier, les fonctionnaires des ministères environnants, vivant 
en sous-location dans des chambres aux fenêtres ornées de géraniums, 
et des retraités aux revenus modestes qui avaient reçu des maisons en 
héritage. Mais on y retrouve aussi les représentants des Bürger et des 
Künstler : « Enrichie et cultivée, de la bourgeoisie montante, ainsi que 
quelques écrivains et artistes, qui, délaissant le « moderne » et attirés 
par le spleen ambiant, recherchaient à la fois le voisinage des aristo-
crates et la noble solitude qu’offrait l’étrange silence régnant dans ces 
demeures délabrées surplombant la ville ». L’idée d’une communauté 
indépendante, partageant une cité historique, émousse les différences 
sociales : « Le fait même d’habiter au quartier du Château constituait à 
lui seul une marque de distinction (…), représentait une vision du 
monde, que partageaient, malgré leur méfiance mutuelle, tous les 
habitants du lieu. » (pp. 94-95) 

Ces passages illustrent la valeur symbolique qu’a, aux yeux de la 
société hongroise, le lieu royal. Comme dans le cas de Cassovie, le 
sérieux d’une ville dépend de son histoire, du sacrifice qu’on a porté 
pour l’édifier, du sang versé pour son épanouissement. Le poids de 
l’héritage s’alourdit par le fait qu’il s’agit de la capitale hongroise, cité 
qui a porté sur ses épaules toute la nation ; un lieu sacré, unificateur et 
majestueux. Mais désormais on y côtoie des « demeures délabrées », 
du spleen et des retraités, autant de signes inquiétants de la décadence. 
Les jours du Château sont comptés. 
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Pour mettre en relief l’inactualité de la grandeur d’autrefois, Márai 
choisit un lieu stratégique pour la contemplation. Ainsi, le deuxième 
endroit sera le Pont aux Chaînes, point de repère qui permet de visua-
liser les deux cités adverses, la « vitrine historique » de Buda et 
l’inquiétant « désert pierreux » de Pest. Fidèle à sa technique d’oppo-
sition binaire pour mettre en relief la dichotomie Bürger-Künstler, 
utilisée dans Les bourgeois de Cassovie, Márai confronte cette fois-ci, 
par le biais du regard du juge qui s’arrête sur le pont, la ville du passé 
historique à la ville du présent et de l’avenir. Dans cette confrontation, 
une nouvelle classe sociale semble prendre son essor : la population 
de la ville industrielle dresse la tête et dépasse la bourgeoisie tradition-
nelle affaiblie qui reste attachée au vieux quartier du Château. La 
description a tout d’une vision de phalanstère, d’une utopie négative : 
le lieu est composé d’« énormes blocs de pierre », de « tumeurs de 
ciment », un désert pierreux ; les habitants sont des « êtres inquiets » 
et « débordants de “nervosité”, d’émotions, d’instincts mal maîtri-
sés ». Néanmoins, le juge éprouve une secrète fascination à son 
égard : « Ville à la fois inconnue et familière, cette grande cité “péche-
resse” qui, désemparée, secouée d’une respiration asthmatique, courait 
après les plaisirs et les pouvoirs... » (p. 31). Notons ici l’ordre de la 
contemplation : si Kőmives se tourne d’abord vers la ville qui la 
repousse, il le fait non seulement dans le but de nourrir davantage son 
aversion, mais aussi pour assouvir pour un court moment ses désirs 
refoulés, interdits par son enracinement social. Le regard sur Buda, 
préparé avec soin, témoigne d’une institution ancestrale désormais 
menacée que représente la grande bourgeoisie, et que le juge consi-
dère comme étant sa famille : 

 
Ensuite, K. se tourna lentement vers la vitrine historique de la rive 

droite : rasséréné par le tableau familier qu’elle offrait, il eut l’impression 
de rentrer enfin chez lui. Véritable exposition d’objets de piété, de ruines 
conservées avec le plus grand soin sous la cloche de verre d’un cristallin 
soleil d’automne, cette rive reflétait le passé officiel du pays. Ému, K. 
contempla longuement le paysage de Buda, les nuances moirées du parc 
du Palais, les marronniers aux frondaisons déjà flétries qui bordaient le 
fleuve, les édifices célèbres qui semblaient garder et exprimer quelque 
chose de bien plus précieux que de simples souvenirs ou traditions, les 
blocs majestueux de l’église du Couronnement, entourée d’échafaudages, 
avec, sur les hauteurs, les édifices publics s’accrochant au flanc de la 
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colline, tels les anciens châteaux des chevaliers, traductions en pierres et 
en remparts d’une certaine idée de l’Histoire, et, plus loin derrière, les 
vieux quartiers tranquilles et secrets où les noms des rues rappelaient les 
métiers traditionnels de leurs habitants — tout cela lui inspirait une joie 
intime, celle du propriétaire devant le spectacle de ce qui lui appartenait. 

 
Dans sa contemplation, le juge commet l’erreur de s’accrocher à 

une esthétique révolue, car ce n’est plus la tranquillité, la majesté, le 
souvenir ou la tradition qui président au pays, mais l’agitation, l’effer-
vescence et l’inconstance. Cette nouvelle esthétique du « ciment », 
propre aux métropoles capitalistes, pulvérise la vitrine historique de la 
rive droite. Le mythe littéraire de la ville oppose, cette fois-ci, Pest-
Babylone, la ville pécheresse à Buda-Jérusalem céleste ; le juge 
pressent une fin apocalyptique, mais croit jusqu’au dernier moment au 
salut : « Si, comme lui, chacun restait à son poste afin d’accomplir les 
devoirs que lui imposait cette époque, peut-être pourrait-on alors 
sauver la grande, la très grande famille à laquelle il appartenait et à 
laquelle il avait prêté serment ? » (p. 33). À la fin du roman cepen-
dant, après l’aveu de son compagnon, l’ultime espoir de sauvetage 
s’évanouit et la vie de Kristóf, bâtie sur un échafaudage vermoulu, 
s’écroule — comme le Château —, sous le poids de son fardeau. 
Contrairement à maître Jean, Kőmives perd non pas sa foi artistique, 
mais sa foi sociale de Bürger. L’auteur présente cette désillusion à 
travers le thème du sacrifice. 

Divorce à Buda reprend, comme l’indique le paratexte — l’épi-
graphe empruntée à la ballade populaire transylvaine du maçon 
Clément — le thème de la femme sacrifiée pour la construction d’un 
château 17 . D’origine balkanique, cette ballade connaît un nombre 
considérable de variantes, qui en font l’un des morceaux les plus 
connus du folklore hongrois. Douze maçons veulent ériger le château 
de Déva, mais « ce qu’il construisent le jour, s’effondre la nuit ». Pour 
que l’édifice dure, il faut sacrifier une vie humaine : la première 
femme qui arrivera au chantier devra subir ce sort. C’est la femme du 
maçon Clément qui parvient, malgré la conjuration de son mari, au 
lieu du sacrifice et sera emmurée vivante dans le château. Les 

 
17 Pour une analyse approfondie du mythe du sacrifice, cf. Mircea Eliade, 

Commentaires à la légende du Maître Manole. 
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références à cette ballade sont très explicites : Kömives signifie en 
hongrois « maçon », la femme bien-aimée meurt et le sacrifice repose 
sur les épaules du juge, incapable de mener à bien la construction 
entreprise. La finale pessimiste du roman contraste avec le lyrisme de 
la ballade dont le sacrifice, couronné de succès, se trouve ici privé de 
sens. Représentant de la bourgeoisie, Kristóf, le fils lointain de maître 
Jean18, entrevoit les fissures dans l’édifice de sa société et se rend 
compte que, toute sa vie, il a vainement tenté de sauver sa classe 
décadente. Né à un « moment historique douloureusement exception-
nel », son geste final — il baisse la tête et enfouit son visage dans ses 
mains — indique à la fois son impuissance et sa résignation. 

 
 

LE SUPERSTRAT : BOLZANO, LA VILLE DU MILIEU 
 
Enfin, le superstrat du langage des villes se compose des nom-

breuses villes, essentiellement occidentales, que Márai a visitées et où 
il a résidé — Paris, Londres, Florence, Venise, puis, pendant son exil, 
Naples. Il y a cependant une ville centre-européenne qui mérite 
l’attention : Bolzano. Ville frontalière entre deux cultures (germanique 
et italienne), elle constitue le limes de l’Europe centrale et se grave 
dans la mémoire de Márai comme le foyer de la bourgeoisie conserva-
trice. 

Si chronologiquement le roman La conversation de Bolzano (1940) 
est antérieur au drame cassovien, plus tard dans son exil, Márai en tire 
une pièce de théâtre19. Le héros principal, Casanova, s’évade de la 
prison de Venise et s’arrête à Bolzano. Il y découvre un ancien amour 
inassouvi, Francesca, et un rival d’autrefois, le comte de Parme, 
devenu entre temps son mari. Ce dernier demande à l’aventurier de 
passer une nuit avec sa femme pour la guérir de son amour insensé. 

 
18  Dans Les bourgeois de Cassovie, le sculpteur incite son fils, Kristóf, à 

partir en voyage à travers le monde pour apprendre, puis à revenir dans sa 
ville. Dans le Divorce, le prénom du héros fait allusion à saint Christophe, le 
porteur de Jésus. 

19 Le roman, également traduit par Georges Kassai et Gilles Bellamy, a 
paru chez Albin Michel. La pièce de théâtre Egy úr Velencéből (Un gentil-
homme de Venise, 1960) n’a pas encore été traduite. 
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Avant même qu’il puisse s’acquitter de cet engagement, arrive Fran-
cesca qui, au terme d’une confession passionnée, lui propose de 
s’enfuir avec elle. Mais l’aventurier refuse cette offre et part seul, en 
expliquant dans une lettre la raison de son choix : l’idéal ne peut être 
contemplé que de loin ; une fois atteint, il cesse de nous fasciner. 

 Cette ville centre-européenne s’avère incommode pour l’aventu-
rier vénitien. Grand voyageur et séducteur, Casanova n’éprouve que 
du malaise en découvrant, au cours de sa promenade, le « génie » de 
Bolzano :  

 
La ville ne laissait rien présager de bon. Elle était comme écrasée par 

les hautes montagnes et les préjugés ; la beauté des maisons le séduisait 
mais les regards des gens le rendaient méfiant. Comme les grands 
conférenciers, ces artistes de la conversation, il ne se sentait en sûreté 
qu’en compagnie d’âmes sœurs, de personnes réceptives. « Je n’aurais 
pas de succès ici », pensa-t-il avec un mauvais pressentiment, lorsque 
pour la première fois il se promena autour de la grande-place et s’aven-
tura dans les ruelles adjacentes. Là, tout était exactement à mi-chemin 
entre la profondeur et la hauteur, donc tout vivait et se trouvait en dehors 
de son monde. Cette ville vivait très exactement à la limite, à la limite de 
tout ce qu’il aimait ou fuyait dans la vie ; elle était sobre et correcte, et 
donc terrible, pleine d’aventures différentes de celles qu’il aimait.20 

 
 La raison de cette aversion réside dans ce que nous avons appris 

de la définition de Cassovie : la ville est ordre et pierre. Or, l’aven-
turier ne cherche qu’à s’échapper, ses besoins esthétiques l’orientent 
depuis toujours vers la conquête des femmes. Fils d’une ville bâtie sur 
l’eau et, partant, inconstant, Giacomo préfère mille fois le mouvement 
à l’immobilité, l’anarchie au repos. Il se rend compte que l’indivi-
dualité ne peut s’épanouir dans un endroit rassis et la perspective de 
son insuccès imminent le rend morose : 

 
C’est une belle ville, pensa-t-il comme il terminait sa promenade, en 

faisant grise mine. Une ville propre. Étrangère, diablement étrangère. Il 
voulait dire que la ville lui était étrangère à lui, qu’il ne sentait pas dans 
l’air de la ville cette complicité séduisante et familière, ce rayonnement 
mystérieux de la joie de vivre, de la passion, du faste, de l’envie de 
s’amuser, qu’il avait ressentie aussi bien dans des villes que devant les 

 
20 Márai, op. cit., p. 99. 
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personnes inconnues. C’est une ville vertueuse, sérieuse, pensa-t-il avec 
un sentiment de reconnaissance qui lui donna la chair de poule ; et il 
commença à compter les jours.21 

 
Le défaut de Bolzano se résume à son caractère bourgeois. Comme 

toute ville centre-européenne22, elle est trop « sérieuse » aux yeux de 
l’aventurier, d’où le danger inévitable de l’ennui. Casanova, en véri-
table artiste de la vie, éprouve le besoin de se réjouir du charme de 
l’instant : il veut vibrer avec la ville comme avec Venise au « parfum 
noble et corrompu ». L’opposition majeure réside dans les deux 
formes de vie, incarnée par les deux villes. Giacomo a le sentiment 
naturel de l’artiste : « Je suis né vénitien, je possède donc tout ce pour 
quoi la vie vaut d’être vécue, j’ai reçu en présent le sentiment de la 
liberté, la mer, l’art et les belles manières ». De l’autre côté, Bolzano 
symbolise la communauté bourgeoise dans toute sa rigidité, si 
contraire aux sentiments de l’aventurier ; une harmonie trop accom-
plie, vie trop ordonnée, même s’il s’avère par la suite que, derrière cet 
aspect d’équilibre parfait, des passions sont refoulées. Le roman 
s’achève sur le départ inévitable de l’artiste Casanova qui, ayant 
appris la passion égoïste de Francesca, ne pourrait conserver l’image 
idéale de celle-ci qu’en s’éloignant, sans quoi il sombrerait dans une 
liaison « bourgeoise » conventionnelle. 

Si dans les ouvrages précédents nous avons remarqué l’importance 
des modèles littéraires étrangers, employés en parallèle avec les élé-
ments de la tradition hongroise, cette fois-ci le mythe du sacrifice 
« autochtone » (sainte Élisabeth et le maçon Clément) cède complète-
ment la place au mythe du séducteur, cher aux littératures occiden-
tales. L’auteur joue sur deux registres : il combine le Casanova histo-
rique, connu par ses mémoires (Histoire de ma vie), et le Casanova 
mythique, dans sa transcription schnitzlerienne (Le retour de Casa-
nova)23. L’influence de Dante (l’histoire de Francesca da Rimini) et de 
Choderlos de Laclos (lettre d’amour dictée après des ébats avec une 

 
21 Conversation, p. 100. 
22 Le Casanova historique se montre, dans ses mémoires, très désabusé 

aussi de Vienne et de Prague. 
23  On peut recenser toute une série de motifs communs avec le récit 

autrichien, tels que la préface de l’auteur, le duel, le vieillissement ou le 
double. 
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autre femme) est également indéniable. Si le superstrat des villes 
étrangères puise abondamment dans les mythes, thèmes et motifs du 
patrimoine de la littérature universelle, nous retrouvons aussi le cli-
vage habituel entre Bürger et Künstler. Mais cette fois, Casanova — 
contrairement au sculpteur cassovien ou au juge de Buda — n’hésite 
pas un instant à s’exposer au risque de s’attacher à une femme et de se 
conformer aux normes d’une vie conjugale bourgeoise. Au contraire, 
c’est à Bolzano qu’il comprend sa vocation d’écrivain, et sa lettre 
dictée atteste ses débuts artistiques prometteurs. Le Lebenskünstler, 
l’artiste de la vie, devient ainsi un homme de plume, artiste des mots. 

 
 

LE FONCTIONNEMENT DES VILLES-LANGAGES 
 
Les gravures de Márai s’animent aussi bien grâce à une technique 

de narration ciselée que par suite d’un choix thématique obsessionnel 
qui impose les représentations urbaines. Dans la première catégorie, 
nous pouvons inclure deux techniques. Il y a, tout d’abord, la vision 
d’ensemble qui exige un point stratégique ; cela peut être une hauteur 
ou un pont. La vue sur la ville, modalité de compréhension de 
l’extérieur, comme le Pont aux Chaînes d’où Kristóf contemple la 
capitale hongroise, relève de cette technique. L’autre moyen serait la 
promenade, menée autour du centre, en essayant de surprendre les 
gens devant leur maison, de deviner leur vie à travers le paysage 
urbain, c’est-à-dire via les passages, les rues sinueuses ou les cours 
intérieures. Cette variante, plus intellectuelle et intimiste, est le choix 
de Casanova. L’auteur des Confessions se remémore aussi cette tech-
nique : 

 
Nous parcourions la ville à longueur de journée. Avec ses dimensions 

effrayantes, ses rues bruyantes et son odeur caractéristique, la capitale24, 
me fit l’effet d’une coulisse de théâtre. Il me sembla que, malgré sa 
petitesse, ma ville natale apparaissait plus « authentique » ; je compris 
plus tard à quel point cette intuition avait été juste. (Confessions, p. 207) 

 
24 Dans l’original : « avec son odeur étrange de Pest, Pest » (különös, pesti 

szagával, Pest). Sans doute le traducteur a-t-il voulu éviter la sonorité terrible 
que donne en français la ville de Pest et il a préféré la variante « capitale ». 
Le sens est sacrifié sur l’autel de l’homophonie.  
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 Après l’avoir esquissé, nous pouvons enfin résumer le questionne-

ment obsessionnel des ouvrages de Márai. Il nous permet désormais 
de comprendre l’enjeu des villes dans cet univers d’écriture : est-ce 
que le bourgeois (Bürger) peut devenir artiste (Künstler), a-t-il le droit 
de l’être et si oui, quelles sont les conséquences d’une telle option? 

Cette opposition à la Thomas Mann devient, chez Márai, le conflit 
de l’Ordre et de l’Aventure, conflit en quelque sorte personnel d’un 
auteur tourmenté par son Pflichtgefühl et « sa nature profonde ». Par 
conséquent, la signification de l’Ordre s’élargit ; désormais, on peut 
parler d’un empire qui regroupe des entités de la même espèce : la 
communauté, l’esprit de conservation, l’organisation, les lois, la 
famille. Dans cet empire, la vie est harmonieuse et gérée par la Rai-
son. À l’opposé de cet ensemble se situe l’empire de l’Aventure, 
dominé par l’individualisme, l’innovation, la subversion, les impres-
sions vécues (Erlebnis), ainsi que la solitude ; la vie, par conséquent, y 
est dissolue et gérée par les instincts. Cette opposition binaire s’étend 
également sur la nature des villes. À une Cassovie sobre et posée s’op-
pose une Vérone rayonnante25. La ville historique de Buda contraste 
avec la « tumeur industrielle » représentée par Pest. Bolzano, la ville 
du milieu, met à mal l’aventurier, habitué aux lumières de Venise.  

Márai, en tant que bourgeois, se soumet aux traditions de sa classe 
sociale et refuse de faire des compromis (ce qui l’amène aussi à l’exil 
sans retour). Ses héros, malgré des penchants artistiques, finissent par 
accepter les conventions dictées par leur entourage (comme maître 
Jean) ; pour tenir leur place, ils font le sacrifice exigé, bien qu’ils 
entrevoient les faiblesses du système social, voué à la décadence (le 
cas de Kristóf). En tant qu’artiste cependant, Márai glorifie la liberté 
de la création (à la manière de son Casanova fuyant). Le véhicule de 
cette création demeure la langue, à laquelle il ne renonce jamais pen-
dant ses quatre décennies d’exil. 

Nous avons vu que le conflit entre Ordre et Aventure finissait, chez 
le Márai de l’entre-deux-guerres, par le triomphe de l’ordre, au prix 
d’un renoncement à la quête artistique. L’importance de la commu-

 
25  Jacob, bourgeois d’origine italienne qui choisit la fuite, essaie de 

séduire maître Jean avec les lumières de l’Italie, lumière qui manque cruelle-
ment dans les contrées mornes du nord de la Hongrie. 
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nauté et des lois d’une société, représentées par les villes embléma-
tiques de Cassovie et de Buda, l’emporte encore sur les instincts, sur 
le désir de subversion et aussi sur l’innovation artistique. Mais déjà les 
murs de cette construction harmonieuse et imposante sont entamés par 
les multiples fissures menaçantes qui, à long terme, vont amener, 
sinon l’effondrement total, du moins un isolement fatal et définitif des 
« gardiens » de cet Ordre. La gloire du bourgeois se ternit, pour s’éva-
nouir complètement dans les ouvrages tardifs de Márai. Son dernier 
cycle romanesque déjà cité, L’œuvre des Garren, nous réserve la fin 
symbolique des villes historiques. Revenu dans sa ville natale pendant 
la guerre, le héros se promène à Cassovie quand, du haut du Dôme, 
tombe une statue qui manque de l’écraser. Ce n’est autre que la statue 
de sainte Élisabeth, ce chef d’œuvre qu’a rêvé le maître Jean des 
Bourgeois de Cassovie. 

Cassovie et Buda permettent donc d’affirmer les identités de 
l’auteur, toujours sous un aspect double : par l’histoire, la langue et la 
culture, une appartenance à la fois à la bourgeoisie et au camp des 
artistes, à l’Europe centrale, au sens large, et à la Hongrie, au sens 
plus étroit. La tentation de l’Occident, toujours très forte à cause d’une 
suprématie enviée, ne sera vaincue que par la conscience culturelle 
nationale, au prix d’une mise en relief des valeurs autochtones du 
passé historique et culturel : les cendres de Rákóczi conservées au 
Dôme de Cassovie sont finalement plus précieuses que les places de 
Vérone, le charme des petits bistrots fréquentés par Krúdy dans les 
vieux quartiers de Buda est supérieur aux restaurants parisiens, et 
même l’éblouissante Venise, la ville des aventures, reste plus lointaine 
que la ville du milieu, Bolzano. Le substrat, représenté par Cassovie et 
la vie bourgeoise, se dissout à la fin de la Seconde Guerre mondiale 
dans le dernier roman, Les Garren. En revanche, Márai atteint l’uni-
versalité tout en se servant de sa langue maternelle et, au cours de son 
exil prolongé, le superstrat des villes occidentales n’arrive jamais à 
engloutir complètement le fondement de ce Château solidement bâti. 
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RÉSUMÉS 
 

Central European cities : aspects of Sándor Márai’s language 
 

According to Lacan’s psychoanalytic theory, the unconscious is struc-
tured as a language. In linguistics we discern three layers of language : the 
substratum, the stratum and the superstratum. The Hungarian writer Sándor 
Márai, whose universe rests on the unreconciled conflict between Bürger and 
Künstler, too often thematises cities to leave it unnoticed how deeply they are 
engraved on his artistic conscience and to what extent they form a language. 
If Cassovia, city of childhood, is to be read as a substratum, Buda, city of 
maturity and artistic explosion, signifies the stratum, while Bolzano, the 
limes of Central Europe, constitutes the superstratum. These cities enable us 
to understand the duality of Márai’s identities : artist and citizen, adventurer 
and defender of the order, individualist and member of a community. “City-
engraving”, a stylized condensation of a subjective vision, is a narrative built 
on Central European history and cultural tradition, headed by the Hungarian 
language, and accompanies the rise and fall of a specific social class, the 
bourgeoisie. Works discussed : The Confessions of a Bourgeois, Divorce in 
Buda, Casanova in Bolzano. 

 
 

A közép-európai városok helye Márai írásművészetében 
 

Márai Sándor univerzumában a Város szerepe kiemelt fontosságú, a 
közép-európai városok pedig nemcsak írói látásmódját, de gondolkodását is 
meghatározzák. A tanulmány célja feltárni azt a lacani és szókészlettani érte-
lemben is összefüggő nyelvet, mely átszövi alkotásait : így a szubsztrátum a 
szülőváros Kassa, az alap Buda, a szupersztrátum pedig a közép-európai 
limesz, Bolzano. Rajtuk keresztül mérhető le Márai identitásainak minden-
kori kettőssége : egyszerre polgár és művész, kalandor és rendimádó, indivi-
dualista és közösségi ember. A “metszet-város”, mely végső fokon egy szub-
jektív látásmód stilizált sűrítése, a közép-európai történelem és kulturális 
hagyomány, valamint a magyar nyelv hatására kel életre, és végigkíséri a 
polgárság közép-európai pályafutását, a felemelkedéstől a bukásig. A vizsgált 
művek : A kassai polgárok, Válás Budán és Vendégjáték Bolzanóban. 


